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Garzanti e Editore è Milano 


ma uo Solo si dftingue! E 


ra 


reoccupazioni ra della. paseggiata 
a S. Vittore 

14 locomotiva: — Perchè così 

malinconica la Littorina? 1 gerarchi: — Beh, ragazzi, ci 

21 locomotiva: — Sai, deve facciamo un po' di ‘« passo o- 


sbatlezzarsi mano »? 


ORCHIDEA NERA 


\CIPRIA-COLONIA-PROFUMO 


Variazioni 


Realizzazioni americane Tresette 


— Che carri Sherman, che for- — Sciagurato!... perché he 
tazze vo'antil... La vera « trovata buttato giù il re? 

strategica » degli americani so- Sono repubblicano! 

no queste camione.ie a due 

posti 


DIARIO DELLA SETTIMANA 


8 LUGLIO, Varsavia, - È stato firmato a Mosca un accordo tra 


l'Unione Sovietica e la Polonia per il trasferimento da un Paese 


all’altro di 


ropa orientale, 


un considerevole numero di persone residenti nell’Eu- 


- In sostituzione di Morgenthau dimissionario, Fede. 


Washington, 
rico Winson è stato nominato ministro del Tesoro degli Stati Uniti. 


informano che 


militari alleati 


9 LUGLIO, Londra, - 1 Comandi 


ner i primi di settembre tutti i prigionieri di guer 


€ i lavoratori 


strenieri che ancora si trovano in Germania potranno aver fatto 
ritorno in Patria 
Nuova York, - Sommergibili alleati hanno iniziato l'attacco per 


realizzare l'isolamento finale del Giappone che deve precedere l’in- 


vasione. Intanto superfortezze americane hanno minato i principali 


porti giapponesi per bloccare il traffico marittimo, 
- È rientrato in Italia, dopo ventun anni di 


del 


10 LUGLIO, Milano 


esilio volontario, l'ex Presidente Consiglio Francesco Saverio 


Nitti 


Washington, - Il Comitato per gli Affari Esteri della Caméra déi 


rappresentanti ha votato una deliberazione che autorizza il Pre: 


dente Truman ad invitare l'Italia ad entrare nel consesso delle 
«Nezioni Unite». 

Nuova York, - Gli obiettivi militari nella zona di ‘Tokio sono 
sottoposti al più violento bombardamento sereo che mai sia stato 


prendono parte 


‘guerra. L'operazione, cui 


nizio del 


sferrato dall 
appoggiata da una poderosa squadra navale 


2000 apparecchi è 


al comando dell'Ammiraglio William +. Halsey. 
Imperia, - La città di Ventimiglia coi quattordici comuni che 

compéngono le Vallate del Roia ‘e del 

alleato. 


Nervia è passata dal con- 


trollo frencese a quello 


_ ft arrivato a Firenze il maresciallo Smuts, Primo mi 
ita alla città, il 


Firenze. 


nistro del Sud-Africa. Dopo una breve vi: 


sciallo ® ripartito per Vernio per visitare i cimiteri di guerra dei 


Sud-africani caduti in combattimento in Italia. 


ii LUGLIO, Londra, - Un completo accordo è stato raggiunto fra 


‘a îl governo in Austria. 


le quattro grandi Potenze ci 


Londra. 


monia di riapertura della « Società per gli Si 


svolta 


versità di Cambridge, 


Torino. 


prigionieri 


si 
di 


stanno iniziando accordi 


guerra italiani 


al e Bedford 


al 


per il 
giorno, dall'Austria, 


rimpatrio di 


Germania 


College » di Londra la ceri. 
i Italiani » dell’Uni. 


3000 


e 


le rimpatrio è facilitato dalla riattazione del ponte fer. 


Russia, 
roviario sul Po a Ostiglia. Sarà così possibile il traffico diretto tra 
Innsbruck © tutta l’Italia, Millequattrocento cittadini iteliani arri. 


veranno prossimamente in Italia da Massaua, ma per ora non sì 


conoscono i porti € le date di arrivo, 


12 LUGLIO, Roma - L'Alto Commissario per i prigionieri di guerra 


annuncia il prossimo rimpatrio di cittadini italiani dal Medio oriente. 
Intro il mese dovrebbero pure sbarcare a Napoli circa x5.000 itn- 
liani (attualmente prigionieri in Francia. 
Nuova York, - Il Vice Ammiraglio Daniel E. Barbey, comandante 
della 7a Forza anfibie degli Stati Uniti ha dichiarato che le forz 


alleate potranno, se é quando ì comandi alleati impartiranno l’or- 


dine, sbarcare ovunque essi scelgano, sulle coste della Cina o in 


Gieppone 


13 LUGLIO, Lisbona. - Secondo notizie giunte in alcuni circoli 
britannici e spagnoli bene informati, Franco sarebbe disposto a ce- 
dere i poteri a un Gabinetto militare e a lasciare il territorio spa- 
gnolo nel caso di un simile trapasso di poteri, 


Roma. - Viene ufficialmente annunciato che il 15 luglio Ufficio 


per la guerra psicologica del 


(P.W.B.) cesserà 


Quartier senerale del Mediterranco 


di funzionare. 
Nuova York. - Forze anfibie australisne, appoggiate dalla Marina 


€ dall’Aviazione, hanno effettuato di sorpresa sbarchi nel Borneo, 


nord-occidentale. Importanti progressi sono stati realizzati a nord 
© nord-est di Balikpapan. Moltre, dispacci dal fronte informano che 
gli Australiani si scno congiunti. con gli Olandesi a nordovest 


del monte Bacochampar, potente caposaldo della difesa giapponese 


Berlino, - Il Comando Supremo Allezto è stato sciolto. Per effetto 


dî questa decisione, il gen. Eisenhower cessa dalla carica di co- 


mandante in capo delle Forze Alleate € diviene comandante di quelle 


«mericcne*in Europa, 


14 LUGLIO, Roma, 


svedese, 


- Il Governo italiano ha pregato il Governo 
che esercita la protezione dei nostri interessi in Giappone, 
di voler notificare 


al Governo nipponico la dichiarazione uffigiali 


che l’Italia si considera in stato di guerra col Giappone a paftirl 
dal 15 luglio corrente, 
! governi nordamericano, britannico, sovietico, cinest, fr 


Sono stati già preventivamente informati. 


Parigi, - Nella capitale francese è stata solennemente commemo- 


Tea la «Giornata della Bastiglia » che Parigi ha festeggiato per 


li prima volta in completa 


ibertà, dopo sei anni. 
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ma quale uomo saprebbe resistere ad un 
volto fresco e curato, e ad una bocca 
che sorride con denti belli e bianchi? 
Sono i denti curati col Chlorodont che 
lo attirano. In poco tempo, il Chlorodont 
potrà ridonare anche ai vostri denti la 
loro naturale bellezza, grazie alla sua 
potenza detersiva che opera energicamente 
ma gradevolmente sullo smalto, aggiun- 
gendo quella deliziosa sensazione di 
nettezza e di accuratezza che soltanto 
il Chlorodont può dare alla vostra bocca. 


pasta dentifricia 
Chiorodont 
scilunpa ossigeno 


Re ER 0 PRESSI BELLE ZI A 


NOTIZIARIO 


CINEMA 


+ Del cinema russo molto si è parlato e poco 
sì è visto in Italia, quel poco, alle Mostre ve- 
neziane del cinema e in proiezioni private. In 
verità si conoscono soltanto le teorie filmiche 
di Pudovchin, di Eisenstein e di ‘Timocenko 
(dell'autore de La madre Umberto Barbaro ha 
tradotto, anni or sono, per le edizioni d'Italia, 
due aurei libretti oggi introvabili: Film e fo- 
nofilm @ Il soggetto cinematografico). E attesi 
erano ‘— e sono — i film sovietici. Compa- 
gno P. di Hakkel e Arcobaleno di Donsk 
invero hanno un po’ deluso, e specialmente 
il secondo, Ma più attesi sono gli altri film 
che la Russia ha annunciato, Essi portano in- 
fatti le firme di Eisenstein e di Pudovchin: 
Ivan il'terribile e L'ammiraglio Nachinov. Un 
altro regista noto, Alexandrov, del quale ab- 
biemo visto in Italia Tutto il mondo ride, 
sta dirigendo La primavera: un film comico 
sugli intellettuali sovietici. Raisman invece, 
l'autore del validissimo La terra ha sete, ha 
giù finito Cielo di Mosca. Come vedete tutta 
la vecchi scuola del cinema sovietico è al 
lavoro. 


+ Alla Francia è successo non diversamente 
che alla Svèzia ‘dopo la guerra del *14. I mi 
gliori registi ed attori se ne sono, andati, în 
volontario esilio, in America. Sibstròm, Stiller 
e la Garbo» lasciarono la nordica patria per 
Hollywood (che etimologicamente vuol dire, per 
chi ancora non lo sapesse, «terra del trifo- 
glio), € per Hollywood hanno lasciato la 
+rancin;dorante-ttrecente vonflitto, e qual. 
cuno anche prima, Renoir, Clair, Duvivier, Ga- 
bin e Francen. Uguale è stato pressochè il 


Viole Mammoli 


Olea Fregrani 


Gacua alla ope 
ORCHIDEA NERA 
Sogni Miei 
gardenila 


<rigno 
Îerig 


ultato: commercializzazione delle  genuiné 
tradizioni. Così Clair. ha diretto recentemente 
Ho sposato una strega e Duvivier Destino: un 


film, come avete visto, ottimista, contro il 
classico pessimismo dell'autore de La bandi 
ra. La vite, d'accordo, è più bella ad Holl 


wood. Così in Frane!a la produzione è ora poc 


e di scarso valore, Soltanto Max Fleischer 
continua ad aver fortuna con I viaggi di Gul- 
liver. Ed è sinceramente un po' poco. 
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Brea 


E l'America? Senza dubbio è questo il solo 
paese che non abbia risentito seriamente della 


guerra, Intanto, come abbiamo visto, ha nc- 
colto nella Florida — vecchia politica. holly- 
woodiana — alcuni tra i più noti registi fran 
cesì. E con elementi indigeni e stranieri Hol. 
Iywood realizzerà entro quest'anno oltre sei. 
cento film, Tra questi Iubal troop con Gary 
Cooper, Dove danza Salomd e Vecchio West; 
tema quest’ultimo che ha avuto in King Vidor 
un vigoroso poeta (ricordate i Cavalieri del 


Texas?). Vidor sta girando intanto nell’Ari- 
zona Duello al solé che odora di polvere pirica 
e di nitriti selvaggi di scalpitanti cavalli. E 
così anche Le avventure di Mark Twain per 
la regia di Irving Rapper, con Fredrich Mark 
cowboy. Paul Muni inoltre pensa ad un’en- 
nesima vita romanzata: Vita di Nobel e John 
Ford — che è assieme a Vidor uno dei più 
genuini registi americani — ha già terminato 
N lungo viaggio di ritorno, tratto dai drammi 
marini di O. Neill. 


+ La guerra ha avuto serie conseguenze anche 
sull'industria cinematografica inglese, e la pro- 
duzione s'annuncia ridotta per quantità e qua 
lità. Va però notato un proficuo sforzo crei 
tivo in Enrico Y, interpretato e diretto dal. 
l'attore inglese Lawrence Oliver. La parte ali 
Caterina è Zostenuta da Rénée ASherson, che 
è presentata al pubblico come unz rivelazione, 
Il film contiene inoltre una interessante rico- 
struziooe della battaglia di Agincourt. Lo stes 


so regista attore da un romantico idillio del- 
l'o ha prodotto The ‘Trial og Madtleine 
Smith, Protagonista è la moglie dello stesso 


Oliver, la nota Vivien Leigh. 

Da una commedia di Coward, l’autore di Ca- 
valcade, lo stesso ha tratto e diretto Blithe 
SPmit, che narra la storia di un non più gio 
vane scrittore tormenteto dalla seconda moglie 
e, insieme, dallo spirito della prima, con la 


complicità di un medium, La commedia venne 
rappresentata nel 194r al Piccadilly Theatre. 


+ In Italia la situazione cinematografica che, 
nonostante il serio sforzo di qualche ente pro- 


duttore va considerata proprio senziombra di 
ottimismo, ci riporta Mattoli impegnato per 
la «Minerva », în un film con la Valli, Fosco 


Gischetti ed Edoardo De Filippo, dal titolo 
La vita ricomincia. Lo stesso gira inoltre Tor- 
na a Surriento avendone per interprete prin- 
cipale Gino Rechi. A Torino sì sono costituiti 
nuovi organismi cinematografici che inizieranno 
presto il lavoro. Dai teatri di Cinecittà, Tirre- 
nia e Venezia nulla ci giunge, se non silenzio: 
che, a suo modo, è anch'esso una notizia, € 
non confortante, 

Qualche iniziativa si nota a Milano, dove 
Carlo A. Felice ha già pronto il suo Incontro 
con Laura girato clandestinamente con attori 
per lo più nuovi allo schermo, e dove s'è co- 
stituita, sotto la presidenza di Giuseppe Gor- 
gerino, la Cometa Film, che ha in prepara. 
zione una pell'cola sul movimento partigiano. 


MUSICA 


+ Con un applaudito concerto diretto dal M.0 
Gavazzeni, l'Orchestra della Scala ha iniziato 
una serie di manifestezioni sinfoniche nel cor- 
tile Ducale del Castello Sforzesco di Milano. 
Il secondo concerto, diretto dal M.o Erede, si 
è valso della collaborazione del pianista Bene- 
detti Michelangeli, il quale ha interpretato 
Concerto in sol di Ravel. 


+ L.E.N.A.I. si è fetta promotrice di una 
stagione lirica al Castello Sforzesco milanese 
trasformato in teatro all'aperto capace di dir 
cimila spettatori. La stagione si è inaugureta 
il 15 luglio com l'Aida e proseguirà per tutto 
il mese di agosto Nel cartellone figurano ope- 
re di repertorio tra le più care al nostro pub- 
blico e cantanti di fama tra î quali molti, per 
essere rimasti al di là della «linea gotica 
sono assenti dai nostri palcoscenici da molti 
mesi. 


+ Il Comitato Toscano di Liberazione Nazio- 
nale in una sua recente seduta ha proposto il 
M.0 P. Votto, attuale Commissario del ‘fea- 
tro Comunale di Firenze, sopraintendente al 
medesimo teatro, chiedendo al ministro compe- 
tente la convalida a mezzo di decreto legge. 
annunzia altresì imminente l’inizio dei la- 
vori di ripristino del massimo teatro fiorentino 
che, came è noto, ha avuto il palcoscenico di- 
strutto pér evento bellico: la spesa è preven- 
tivata in circa éu milioni, 


+ I/Accademia di Santa Cecilia di Roma, 
seguito ell’esito negativo della scorsa stagione 
sinfonica chiusasi con un preoccupante deficit, 
€ per non precipitare le masse corali € orche- 
strali nella disoceupazione, ha deciso di conce- 
dere îl teatro Adriano, per il periodo estivo, a 
un’impresa privata affinchè lo gestisca a spet- 
tacoli lirici con la clausola di impiegare al 
completo l'Orchestra e il Coro stabili @ di in- 
tonare gli spettacoli a quel livello di dignità 
‘artistica in ermonia con le tradizioni dell’Ac- 
cademia, 


+ Il Mo Licinio Refice ha iniziato la compo- 
Il 


sizione di una nuova opera in tre atti: 
mago. Il libretto è di Emilio Mucci « il so; 
getto è il medesimo che ispirò a Calderon il 
celebre Mago prodigioso. 


+ L'Accademia Chigisna di Siena, che aveva 
in animo di riprendere nel prossimo settembre 
la propria attività attraverso i corsi di perfe- 
zionamento © i concerti che le procurarono 
meritata fama in passato, si è trovata costretta 
a rinunziare ancora per quest'anno alla pro- 
pria iniziativa, causa dellg scarsità di alloggi 
e di altre difficoltà organizzative, 


+ Ledizione nazionale delle opere complete 
di Palestrina, che dopo la morte di monsignor 
Raffaele Casimiri e a cagione degli eventi bel- 
lici, si era dovuta sospendere, sarà portata 


profumeria 
degli artisti 
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quanto prima a termine. Frattanto il Mondo 
musicale, nuovo settimanale romano diretto da 
Raffaello de Renzis che sì propone di attivare 
lo scambio di notizie e iniziative musicali con 
tutti i Paesi del mondo, si è fatto promotore 
di una « Associazione Internazionale di P. I 
Palestrina 
+ î: morto, in un campo di concentramento ti 
desco il noto compositore Salvatore Muselli 


SPORT 


+ In una recente intervista l'avv, Alessandro 
Frigerio commissario del C.O.N.I, Alta Italis, 
a proposito della situazione attuale dello sport 
italiano € dei mezzi più adatti per superare le 
difficoltà che intralciano il normale funzion 

mento, hs tra altro fatto la seguente impor- 
tante dichiarazione: « Il coordinamento avve- 
duto ed elastico mi sembra necessario anche 
perchè, diversamente, si cadrebbe néll'arbitrio 
€ nel disordine. Infatti va considerato che ta- 
lune, federazioni, cosidette povere ‘ma fonda. 
mentali per la formazione del carattere del 
cittadino, nonchè per la tempra degli atleti 
da fornire ad altri sport, debbono essere aiu. 
tate e sorrette dal C.0 N.I, quale regolstore < 
tutore di tutte le discipline sportive ». 


+ Sono in corso trattative per un con 
fronto di pugilato italo-americano tra la Na- 
cional Boxing Union e la Federazione Italian: 
residente a Roma, Si tratterebbe di opporre 
la nostra migliore squadra di dilettanti ad una 
rappresentativa di Nuova York, mentre tin'al- 
tra nostra squadra dovrebbe compiere un altro 
giro nella Repubblica Argentina 

A incontri conclusi © nel viaggio dì ritorno, 
entrambe le squadre italiane avrebbero la pos 
sibilità di prodursi in Francia, perchè in tale 
senso sono pure in corso delle trattative coi 
dirigenti H pugilato di detta Nazione, A_nes 
sino può sfuggire il significato di queste în 
ziative, che pertanto meritano lode ed inco- 
raggiamento. 


+ La Rari Nantes Milano che în questi ul 
timi tempi ha subito profonde trasformezioni, 
ha in programma grandi cose per l'immediato 
€ per il futuro, In primo luogo ha in animo 
ntrodurre il nuoto obbligatorio nelle scuole 
con l'autorevole appoggio del Sindaco di M 
tonio Greppi, uno dei più ferventi rari 
milanesi; di indire pressimemente alla 
a Cozzi una riunione nazionale con tutto 
il programma olimpionico, ed in fine di erga- 
nizzare nel Cinquantenario di fondazione della 
società, che cade în questa stagione, uns gran- 
de prova di propaganda, tipica leva dei gio- 
vani nuotatori perchè riservata agli inferiori 
ai 16 anni. 

+ La ione favorevole permette anche al 
canottaggio di sviluppare al completo la pro- 
pria attività, con risultati assai lusinghieri. 1 
giovani sono i maggiori protagonisti di que- 
sta attività e in una recente regeta a ‘Torino 
si è imposto  ell’attenzione dei tecnici il gio- 
vane singolista De Rossi: tn ragazzo di ap- 
pena 16 anni, molto bene impostato. 


VITA FEMMINILE 


+ Abiti c costumi per le vacanze, - Questo scor- 
cio di stagione ci ha fetto vivere giorni così 
intensi di eventi e gravidi di promesse, da far 
scordare, persino alle signore più raffinate, il 
gusto del guardaroba per le vacanze. Poco male, 
in quanto, verso l'ora della pertenza, non sarà 
poi difficile risolvere il problema nel modo più 
convenîente, sp rivedranno con occhio 
indulgente e con abili ritocthi gli indumenti 
estivi lasciati a riposo ormai da molto tempo. 


+ La moda ha affrettato il suo lavoro in que- 
to speciale tempo, puntando più sugli elementi 
decorativi che sulla linea d'assieme e ha finito 
per proporci abitini chiari il cui taglio, sobrio 
© classico, non presenta variazioni di rilievo 
da quelli degli anni passati. Il vestitino di tela 
bienca sarà rinfrescato con doppie righe di sfi- 
lato che delimitano lo sprone ed accompagnano 
le pieghe fino all’at "ra della gonna e ol- 
tre. Lo stesso motivo di traforo ornerà le tas 
€ le manichine. 


+ Un gusto primitivo consente talvolta di adot- 
tare lo sfrangiato in sostituzione dell’orlo; que- 
sto per quanto riguarda le casacche e le gonne. 


+ Accanto alle innumerevoli ed inesauribili 
sottane a pieghe verticali, sorgono altre gon- 
ne @ balze orizzontali, disposte a gruppi op- 
pure isolate, crescenti o decrescenti. Giochi che 
naturalmente devono addirsi alla costituzione 
fisica di chi li indossa. 


+ Tra le decorazioni più apprezzate figurano 
i ricami a incrostazione. Il loro pesante aspetto 
è tuttevia accettato per il romantico ricordo 
delle nostre nonne. 


+ Le più magre adottino abbondanti tasche a 


La crema 
dell'eterna 
giovinezza 


Ditta “BELTADE” 
PRODOTTI DI BELLEZZA 
Via Santa Lucia 8 - MILANO 


ombrello, oppure serie di volanti, oppure gon- 
ne a molti drappeggi. Evitino corpetti attillati 
per sostituirli con casacchiné a sicchetto 0, 
leggermente svasate, 


+ Si portano sempre le crmicette di taglio 
sportivo 0 mascolino. Per i completi più ele- 
ganti sono consigliate anche quelle vaporose 
di seta leggera, ornate tli abbondanti davan- 
tini a ciuffi, veri reticolati di trina. 


+ Lo studio dell’accoppiamento dei colori se- 
gue il gusto dell'erte moderna. Lo diresti ispi 
rato alla tavolozza di De Pisis, con le tinte 
così tenui, così ambigue, talora insinuanti. Stu- 
pisce un rosa accanto a un rosa più pallido? 
Eppure ha la sbisdita innocenza dei banchi 
di scuola. 


+ Relle € schiette sono le tinte solari, dal 
pallido crema al giallo caldo e dorato, Tutta 
questa gamma si associa armoniosemente con 
le bruciate gradazioni del marrone, 


+ I costumi da mare ridono nella loro sem- 


plicità talora eccessiva. Quelli a due pezzi 
hanno encora il’ sopravvento La tela poli. 
croma è tutta la fantasia: del costume e anche 
la sua grazia. Scherzano îsu di esso ninfce, 
rfalline, mazzetti di ciclamini, ‘roselline di 
siepe,  fiordalisi violenti € altre fantasie ispi- 
rate alla natura estiva, Il disegno è minuto 
perchè minuscoli sono gli indumenti che sfio- 


rano e s'immergono nell’acqua, 


Una geniale utile novità 


Il cinturino per uomo e signora CEMIB in acciaio 
inossidabile dà all'orologio la massima eleganza, è solido, 


hratico, leggero e di eterna durata, Adottandoto ‘ne sarete 
convinti. Lo troverete nei migliori negozi di orologeria, 
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PREMESSA 


L’Illustrazione Italiana si ripresenta ai suoi lettori rinnovata — in 
piena concordanza d’intenti con l'Editore — nello spirito, nella col- 
laborazione, nei servizi: un rinnovarsi che per questa Rivista si- 
gnifica riallacciarsi a un’antica tradizione di libertà e di indipen- 
denza morale e politica, durata per moltissimi anni, ma sfortunata- 
mente interrotta quando quella gloriosa tradizione fu rinnegata e offesa 
con la soppressione di uno dei basilari diritti dell’uomo moderno, la 
libertà di stampa. L’umiliazione e la vergogna che soffocarono per oltre 
un ventennio la vita italiana, distolsero, anzi distorsero dal suo natu- 
rale cammino anche questa Rivista, costringendola al graduale abban- 
dono di quel programma che le aveva tracciato il suo fondatore, appena 
qualche anno dopo l'unificazione dell’Italia. 

Fondata infatti nel 1873, l’Illustrazione Italiana divenne in breve 
volgere d’anni lo specchio della rinata vita d’Italia, nelle sue varie 
espressioni intellettuali e di cultura, il ritrovo degli scrittori più signi- 
ficativi e nuovi della Nazione, il sereno documento degli avvenimenti 
internazionali, raccolti nelle sue pagine con costante scrupolo d’infor- 
mazione ed eletta presentazione grafica; e di conseguenza l'ambìto orna- 
mento d’ogni casa civile, dove non fossero estranee le esigenze della 
cultura e del buon gusto. E furono appunto coteste qualità che segna- 
rono la rapida fortuna dell’Illustrazione e le diedero e mantennero per 
mezzo secolo quell’autorità e diffusione conquistate anche oltre i con- 
fini d’Italia, in Europa e nelle Americhe. Per lunghi anni, essa portò 


e le forme della crescente e spontanea civiltà italiana, nelle arti, nella 
letteratura, nella politica, nel costume; e contribuì a tenere alto il nome 
dell’Italia. 

A questa tradizione intende dunque, con buon diritto, riallacciarsi 
l’Illustrazione Italiana. E può farlo oggi, dopo che — caduto nel fango 
e nel disonore un regime il quale, usurpando il privilegio di rappre- 
sentare l’Italia, in realtà ne aveva deformato e avvilito il volto e il co- 
stume — un nuovo, incoercibile slancio di vita ha riportato, con l’insur- 
rezione napoletana del settembre “43, col sacrificio delle Fosse Ardea- 
tine, con la finale e decisiva insurrezione del Nord, a riaffermare nel 
dolore e nel sangue quegli stessi ideali per i quali fu viva e poetica, umana 
e civile, l’età del Risorgimento. Se quell'età è lontana nel tempo, e forse 
lo è solo nella cronaca, nella storia e nel costume è per noi più vicina 
che mai. E se — come è persuasa certezza in ognuno di noi — l’Italia 
terrà fede a quegli ideali che s'incarnarono primamente e specialmente, 
con uno splendido presagio di futuro, in Mazzini, Cattaneo e Pisacane, 
il nostro secondo Risorgimento, riconsacrato da tanto dolore e da tanti 
martiri, non potrà non fiorire in un nuovo fervore d’opere, in una civiltà 
più umana e fraterna. 

La nuova IMustrazione Italiana riprende il suo cammino con questa 
ambizione: documentare agli Italiani e al mondo la nuova operosità 
nostra, mettendola a paragone — ma senza vani orgogli — con quella 
degli altri Popoli, cospiranti tutti con solidarietà d'intenti a edificare 


all'Estero, fra connazionali e stranieri, la voce, gli ideali, i sentimenti, 


una civiltà sociale progressiva e duratura. 


G. TITTA ROSA 


La settimana 


ORIZZONTE EUROPEO 


N Europa la guerra è spenta. Del frenetico furore 

tedesco di conquista non restano che lutti infiniti e 
atroci ‘rovine. L'orrenda realtà della Germania nazista 
è aperta a tutti sotto il sole violento di quest'estate di 
giustizia. L'alleanza tra il capitalismo e l'imperialismo 
militare che fa propri strumenti la eriminalità fana- 
tica e l'esaltazione irrazionalistica di una cultura in 
sfacelo; un popolo educato al risentimento, alla fredda 
retorica, al dispregio d’ogni valore umano, sotto le sem- 
bianze dell'onore e del dovere; ed ora una gente di- 
spersa che ha perduto il fiore della propria gioventù, 
le case e le città costrutte nei secoli dalla fede e dal 
lavoro e più ancora l’anima e la fratellanza col resto 
dell’umanità. 

Ma già per tutta l'Europa la vita riprende. Nella stessa 
Germania, che non deve rimanere un’aperta cancrena 
nel cuore del Continente, i Governi Alleati, pur con 
metodi e ritmo diverso, inquadrano le forze tedesche 
all'opera di ricostruzione. Abolite le disposizioni di 
non fraternizzazione, concessa la costituzione dei pari 
si formano: governi regionali con ‘funzioni prettamente 
amministrative. Ma tutta l'Europa orientale, su cui è 
passata vittoriosa l’armata rossa; spazzando, coi tedeschi, 
le camarille privilegiate nazionaliste e asservite allo stra- 
niero,. e risvegliando nei. popoli le giovani energie, 
sembray pur attraverso. a mille difficoltà, raggiungere un 
equilibrio «interno: della vita nazionale, che è anche ga- 
ranzia di armonia dèi rapporti reciproci delle nazioni. 

Mentre la tradizione di libertà ceko-slovacca si accen- 
tra, dopo le atroci sofferenze, fiduciosa attorno il go- 
verno di Benes; l'accordo ‘raggiunto tra i partiti demo- 
cratici polacchi, nonostante l’opposizione dei maziona- 
listi estremi e dei latifondisti, permette la costituzione 
e il riconoscimento del governo di Varsavia, cui danno 
forza l'amicizia delle grandi Potenze e la politica di 
libertà che permette il ritorno in patria e la collabo- 
razione del Primate di Polonia. In Rumenia, in Unghe- 
ria, in Bulgaria, distrutte le oligarchie asservite agli inte- 
ressi stranieri e pur sempre eccitatrici tra i popoli schiavi 
di feroci gelosie razziali e politiche, le forze democra- 
tiche si organizzano e garantiscono la propria saldezza e il 
proprio progresso in una vasta e radicale politica agraria. 

Più laborioso è il processo nell’Occidente europeo, in 
Francia ed in Belgio in special modo, ove la vita so- 
ciale e politica è più complessa e differenziata, portando 
in sé elementi di più lunga e stabile tradizione. È opera 
lenta qui lo sradicare i tenaci e fecondi ceppi della rea- 
zione sopravvissuti e di nuovo agganciatisi a interessi 
internazionali. Ed è difficile trovare il piano d’equili- 
brio tra le forze dell’esilio rappresentanti di una situa- 
zione travolta dalla guerra e le forze interne della resi- 
stenza e dell’insurrezione in cui s’esprimono le nuove 
energie, le nuove esperienze, i nuovi problemi e quindi 
l'esigenza di una più radicale concreta democrazia. La 
lotta economica contro i grandi trust si fonde qui alla 
lotta politica per la riforma istituzionale, in una ten- 


sione sempre crescente. D'altra parte il problema tanto 
grave della Spagna rimane aperto. Il governo di Fran- 
co, preso nella morsa tra il non gradimento alleato e 
la sorda opposizione popolare oscilla subdolo e timo- 
roso tra gli opposti tentativi di sganciarsi formalmente 
dalle forze falangiste per appoggiarsi ai ceti conserva- 
torì tradizionali o di elargire limitate garanzie costitu- 
zionali per allargare la propria piattaforma politica tra 
quanti temono solo l'orrore di una nuova rivoluzione. 
Ma difficilmente il popolo spagnolo che ha eroicamente 
lottato per la sua libertà, potrà adagiarsi in questi arti 
ficiosi schemi poli e l’interesse di tutta l'Europa ri. 
chiede che anche nella penisola Iberica si sviluppi un 
aperto regime democratico. 


" 


L'interesse d'Europa è la pace e la possibilità di un 
costante accordo tra i popoli per un lavoro comune di 
libertà © di ricostruzione. A questo la guerra e la vit- 
toria degli Alleati hanno portato un contributo decisivo, 
non solo in quanto hanno spezzato l'imperialismo dei 
paesi totalitari, ma in quanto hanno ovunque distrutto 
o almeno isolato le forze oligarchiche, responsabili in 
ogni paese della politica filo-fascista. È nel tempo stesso 
caduto il cordone protettivo antisovietico che tanta re- 
sponsabilità ha avuto nel provocare e sostenere il na- 
zionalismo e l’imperialismo nazi-fascista, La civiltà so- 
vietica è entrata come essenziale fattore nella civiltà 
europea e, contro tutte le affermazioni propagandistiche, 
fattore d'ordine, di progresso e di libertà. 

Ma soprattutto la guerra ha prodotto un fenomeno 
muovo e veramente fondamentale per la rinascita di ogni 
popolo; il movimento cioè di resistenza e di lotta par- 
tigiana. Questa è veramente la nuova Europa che ha 
espresso in sé, al di là del limite di ogni confine, la vo- 
lontà coneorde dei popoli per una comune vita libera 
e democratica. Essa è il distacco netto col passato, la 
rivoluzione in atto, se si vuole, ma la rivoluzione per 
la rinascita, per l'ordine fattivo, per la produ tà fe- 
conda, perché porta in ogni paese alla ribalta politica 
le energie più schiette e più vive, che non conoscono 
compromessi, espresse nella lotta e nel sacrificio. 

Sono appunto tali nergie, raccolte e organizzate nei 
Comitati di Liberazione, che in Italia, dopo aver resi- 
stito per lunghi mesi nelle regioni settentrionali alla 
feroce oppressione e averne scosso eroicamente il giogo, 
hanno costituito la base del nuovo governo. Le difficoltà 
frapposte da elementi conservatori sono state superate, 
sia pur dopo pericolose oscillazioni, dalla politica d’uni- 
tà democratica dei partiti che trova il suo consenso nei 
più larghi strati delle masse popolari, cni la libertà rag- 
giunta e per la prima volta appassionatamente voluta e 
assaporata non può esser che condizione di nuove con- 


crete conquiste politiche e sociali. Dinanzi alla situa- , 


zione a cui più di vent'anni di regime fascista e la cri 
minale follìa della guerra hanno condotto il paese e 
dove sono posti in questione tutti gli aspetti della‘sua . 
vita, il compito del nuovo governo è grave e difficile. 

Esso si specifica essenzialmente in tre direzioni. In 
primo luogo è necessario che in nome dello slancio eroi- 
co per la liberazione e dei terribili sacrifici sofferti, sulla 


baso di una cosciente disciplina di lavoro e di progresso 


democratico, l’Italia sia sciolta dallo stato di armistizio 
ed accolta come nazione libera tra le libere nazioni unite, 
ad esse associata nell'opera di civiltà a cui tutta la sua 
tradizione la chiama. Via difficile, ché le conseguenze 
di errori non si eliminano solo col riconoscerli e por- 
tame la pena. Ma tutti sappiamo che, per la franca col- 
laborazione italiana, recentemente espressa anche nella 
dichiarazione di guerra al Giappone, e per la cordiale, 
sia pur prudente, comprensione degli Alleati, lo stato 
i armistizio va via via risolvendosi. Ne sono prova non 
solo l'estensione sempre maggiore del territorio sottopo- 
sto all'autorità del Governo Italiano, l'autonomia diplo- 
«natica ad esso riconosciuta, ma la recente proposta al 
Congresso Americano per una richiesta, da parte del Pre- 
sidente, dell'ammissione dell’Italia tra le nazioni alleate, 
proposta scontrantesi con un’analoga richiesta del nostro 
Governo. 

Il secondo problema, che al primo si connette, è l’in- 
terna ricostruzione del paese: giusta e severa epurazio- 
ne; graduale avviamento, attraverso una radicale le; 
zione fiscale, al risanamento del bilancio, ripresa del la- 
voro, fondata sul potenziamento della vita industriale ed 
agricola con la partecipazione dei lavoratori alla gestione 
aziendale, largo credito ed aiuto alle cooperative, rinno- 
vamento dell'organismo e dello spirito burocratico, ri- 
costruzione delle magistrature e delle scuole — i due 
cardini su cui riposa la civiltà di un paese, A ciò si ri- 
chiede il consenso e l’appoggio attivo di tutta la nazione, 
cui necessita la formazione di una seria concreta co- 
sefenza politica. 

Sulla base di questa coscienza politica il Governo può 
accingersi al suo terzo compito: la preparazione della 
Costituente. È questo certo il più grande atto che in tutta 
la sua storia il popolo italiano sia stato chiamato a com- 
piere. Per la prima volta, libero, alla luce di una presso- 
ché secolare esperienza, esso deciderà del suo destino 
politico, ereando a se stesso e per se stesso le forme di 
un aperto e progressivo regime democratico. Così sarà 
condotta. a termine l’opera del Risorgimento, con questo 
di nuovo e fondamentale, che le masse lavoratrici e i 
partiti che le rappresentano sono oggi alla testa del 
movimento di ricostruzione nazionale, che l’Italia è e 
vuol essere veramente l’Italia del popolo che ha com- 
battuto e che lavora, 


Ma 


La sorte di ogni paese è oggi tuttavia condizionata dalla 
sorte di tutti; condizionata soprattutto dalla volontà di 
ordine e di pace delle tre grandi Potenze. L'incontro di 
Potsdam, il primo dopo la vittoria, ha per sé i nuovi 
problemi della ricostruzione europea, della sistemazione 
delle nazioni liberate e vinte, della cooperazione sempre 
più stretta e concreta delle Nazioni Unite. Ma da esso 


x noi dobbiamo augurarci che la volontà e la possibilità 


di collaborazione delle tre grani Democrazie escano raf- 
forzate, così che l’orizzonte di sicurezza e di armonia che 
la Conferenza di S. Francisco ha teoricamente segnato 
per l’avvenire, prenda forma concreta ed abbracci nella 


sua luce serena e feconda i popoli tutti per una nuova 
era di civiltà. 
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SOLIDARIETÀ E SOLITUDINE DELLA RESISTENZA 


ADESSO è tempo di volgerci indietro e di 
guardarci dentro, perché anche questo in- 
termezzo è finito: finita l’ultima attesa, quando 
la forza è affranta e il combattimento con V’An- 
gelo lascia steso il corpo a terra e la bocca anela 
aperta verso l’alba; ma tornano ora le forze, e 
un tempo operoso, contento del suo fluire egua- 
le, ci attende ad ogni svolta col suo pacifico 
dono. 

Tutti insieme gl’italiani hanno vissuto allora 
un'ora immensa. Si sono sentiti pieni di mira- 
colosa forza, quando si sbriciolavano tutte le re- 
sistenze che non fossero di pura vita morale: 
hanno chiamato l’anima a decidere della loro 
sorte futura, hanno imparato a vivere senten- 
dosi, non compitandosi. I grandi poeti dell’Ot- 
tocento, romanzieri e drammaturghi, Dostojevski 
e Ibsen, hanno bene insegnato il dramma del 
giudizio universale celebrato sopra una creatura; 
ma non sapevamo ancora che tale totalità di giu- 
dizio e immensità di risoluzione toccasse, nella 
istantaneità perenne della vita morale, ad un 
popolo intero. Noi abbiamo vissuto quell’at- 
timo, e ne siam vivi tuttavia. 

(No, non paragoniamo quanto abbiamo vis- 
suto con quanto già si sapeva. Caporetto, chi 
può scender nel lago di una memoria giovinetta, 
fu una sciagura episodica: una campana a mar- 
tello in una notte d’incendio, un grido carduc- 
ciano che corse la Penisola vincendo a folate i 
piovaschi d'autunno: « O popolo d’Italia, aiuta, 
aiuta »! E non ricordiamo le grandi battaglie 
perdute, da cui un popolo si risolleva, la reto- 
rica della sfortuna maligna sostituita alla sven- 
tura provvida. Qui si trattava non di una bat. 
taglia, ma di una guerra perduta, e di ricomin 
ciarne un’altra dopo che la prima aveva tolto 
ogni possibilità di resistenza organizzata, ogni 
forza traducibile in cifre. Il presentarsi della 
ignuda anima al giudizio di Dite sembrava una 
metafora mitologica; ma allora tutti noi, po- 
polo, fummo davvero indifesi, squallidi, nudi. 
In tutti gli episodi del passato non s'era mai 
perduto tutto: a meno che qualcosa di simile 
non sia avvenuta nella guerra greco-gotica, quel- 
la di Belisario e di Narsete, di Totila e di Teia, 
che fu anch'essa guerra teologica, di distruzione 
furibonda. Adesso tutto era perduto. Ma nel. 
l’attimo che tutto era perduto sapemmo che non 
era perduto nulla). 

Lì per lì ci si attaccava a speranze assurde. 
Ricordate la notizia dello sbarco a Genova? E 
le vene che parevano svwotarsi quando rallentava 
la cadenza della marcia dell’ottava armata su 
Salerno! Del resto, quando è l’anima che de- 
cide, tutto è possibile; e la minaccia alla neu- 
tralità della Svizzera, in quei giorni, non fu più 
irragionevole che la resistenza germanica dopo 
Bastogne. A poco a poco si imparò a dividere la 
zona della verità, finalmente, dalla zona delle 
certezze: le certezze venivano avanti adagio ada- 
gio, in venti mesi che già adesso sembrano ra- 
pidi quanto allora erano lenti, e che domani 
sembreranno un attimo fulmineo; ma la verità 
stava immobile e impassibile. La storia del po- 
polo d’Italia nella guerra ormai finita ha per- 
corso una grande parabola: nel ramo ascen- 
dente della parabola gli sforzi dei dialettici e 
degli storici e dei politici che, come si disse 
appunto popolarmente, « pensavan hene », mi- 
ravano a far riconoscere con argomenti pra- 
tic l'errore in cui vivevano gli italiani, a in- 
durre gli italiani a riconoscersi finalmente, a 
tornare nella verità, a pagare direttamente, 
scontando il male come riscatto, anzichè come 
sofferenza sterile; ma nel ramo discendente, 
quando la verità era stata accettata e l’uni- 
tà finalmente riacquistata, gli oppositori mi- 
ravano a derubarci dell'unico tesoro che ci ri. 
maneva, la concordia. Gli oppositori di un tem- 


po, gli « anti » che ormai erano maggioranza, 
avevano agito in una cerchia di intelligenza e 
di sentimento; ma gli oppositori di adesso, i 
condottieri di ieri, posti finalmente, nei quaran- 
tacinque giorni, in minoranza vinta e battuta, 
si valevano di un diretto appello alla forza stra- 
niera. In realtà le forze militari delle potenze 
mondiali, combattendo in Italia, non facevano 
che prolungare, in una gigantesca zona di pe- 
nombra, il dramma che si era risolto nel foro 
interiore del popolo italiano; e il popolo ita- 
liano, che aveva liberamente deciso, ora giaceva 
abbattuto e affranto, compiendo gesti che, così 
legato, gli costavano una somma smisurata di 
energie e che erano minimi, a paragone delle 
forze che a uh minimo cenno potevano mettere 
in campo le potenze combattenti. Orbene, chi 
vorrà misurare l’intensità di una volontà e di 
una passione secondo un computo di gesti? Il 
dramma era d'anima. In un dramma d’anima 
conta più una parola sola, o un trasalimento, 
o vin silenzio, che una profluvie di colloquia- 
lismi. E nella sorte suprema dell’agonia le con- 
trazioni spasmodiche sono ingannevoli: il corpo 
sussulta quando già l’anima è vittoriosa ed in 
paci 

Ci dovremo pure avvezzare, dopo questa espe- 
rienza; a parlare della vita di un popolo negli 
stessi termini che ci servono a comprendere la 
vita di un individuo. Per ora è indicibile l’in- 
tensa commozione di quell’unità ritrovata nella 
sciagura. Non soltanto. si frantumava un eser- 
cito, in quei giorni di settembre, e si dissipava 
la vita istituzionale di uno'stato, e un territorio 


veniva invaso; ma l’anima del popolo si sentiva 
libera nella sciagura come l’anima di un indi- 


viduo riesce ad esser padrona di sé medesima 
anche nel più fitto dei dolori corporei: ché la 
corporeità, insomma, non raggiunge mai del 
tutto il suo limite. Ricordate quando vedemmo, 
per tutte le strade e per tutti i sentieri, le tor- 
me dell’esercito disciolto? I reparti motoriz- 
zati tedeschi bloccavano le vie ferrate e i nodi 
stradali; ma quei dispersi parevano seguire 
tracce di migrazioni remote: andavano affa- 
mati laceri scalzi: non chiedevano nulla: rag- 
giunsero ad uno ad uno le loro case: si con- 
fusero nel silenzio angoscioso dell’attesa, non 
risposero ai bandi che li minacciavano, reni- 
tenti, di morte. Non un atto di violenza fu 
compiuto, non il minimo furterello campestre: 
e perché la prova fosse piena, s’affacciavano agli 
orti, sbucavano dai campi di granturco, entra- 
vano nell’ombra dei portici uomini stranieri, co- 
loro che fino all’otto di settembre erano stati 
prigionieri inglesi, iugoslavi, russi e che, nella 
nostra sciagura, tornavano con noi, come noi, 
perseguitati, ma liberi. Era caduto il velo del- 
l'errore anche per i meno intelligenti, i meno 
accorti, i più supini: purché rimanesse in loro 
una coscienza; e caduto l’errore si svelava il 
vero volto degli uomini, i perseguitati d’ogni 
paese tornavano amici, fratelli, e nel volto am- 
biguo del prepotente signore, già in veste di 
protettore amico, saliva, scoperta, la vendicativa 
ferocia, indispettita di una sentenza mmta, per 
cui gli inermi li sentenziavano vinti, li condan- 
navano, pur fragorosi e potenti. La politica ha 
le sue contraddittorie ragioni, i suoi forse ine- 
vitabili avvolgimenti, i suoi pretesti; ma il dram- 
ma politico di quell’ora era sentito e vissuto nel 
cuore. In tremila anni di vita politica aperta 
ai quattro venti, in un paese spogliato percosso 
lacero scorso, per la prima volta si pronunziava, 
dai pronipoti dei forti, dai nipoti degli astuti, 
una sentenza intesa ai puri valori dello spirito: 
per la prima volta, nella storia d’Italia, corsa da 
tanta violenza e da tanta frode, si disse: viva 
chi perde. 

Ci si accorse, allora, quanto eravamo attae- 
cati alle forme esterne della convivenza popo- 


lare: allo stato, all'amministrazione, agli appigli 
quotidiani dell’autorità e della consuetudine. Ma 
il miracolo non era che si potesse sopravvivere 
dopo tutto quello che era stato perduto. Forse 
qualcuno che si sforzò di rimettere in piedi la 
vecchia macchina del partito e dello stato di 
partito sbagliò perché non seppe misurare quan- 
tò soccorso di grazia era in quella sventura; pec- 
cò contro lo spirito, disperando; ma i più inte- 
sero e non si smarrirono. I più? Non si sarebbe 
dovuto nemmeno parlare di numero, benché fos- 
se tanto evidente la cosa: era proprio il popolo 
che si rivelava allora nella sua povertà, nella 
sua volontà, nella sua perennità: il popolo sa- 
peva di esser libero e vivo, E l’intesa silenziosa 
che, prima d’allora, nella resistenza ventennale, 
era stata solo dei migliori e dei più accorti, di- 
ventò il linguaggio di tutti. Si aiutavano gli 
ebrei, si aiutavano i prigionieri di guerra evasi, 
si aiutavano i renitenti, si aiutavano i ricercati 
politici: non che tutti si prodigassero a fare: 
non è nella nostra natura di sbracciarsi e di met- 
tersi in eroica postura; ma bastava che nessuno 
dicesse di no; e infatti nessuno si rifiutava, Così, 
in un paese sottoposto a un ferreo controllo 
militare, si circolava, si esprimeva la propria 
opinione, si discuteva, Ogni convento, ogni chie- 
sa, anzi ogni casa godeva di diritto d'asilo: la 
folla ad ogni istante ingoiava nel suo anonimato 
l'eroe che sfidava l’oppressione. Eroe? Il più 
mite cittadino compiva. ogni giorno almeno un 
atto perseguibile con la fucilazione. I migliori, 
segnati, anzi eletti dalla Provvidenza, pagavano 
per tutti; e gli altri continuavano, in un silenzio 
pieno di parole, le loro operazioni. Vivevano 
tenacemente. Ripetevano gli stessi atti. Davano, 
senza parlare a voce alta, ad ogni gesto un senso. 
Una colonna di deportati si fermò sulla piazza 
di un villaggio: stanchi, arsi. Un prete s’accostò 
con un secchio d’acqua, porse da bere. Accorse 
la sentinella, respinse il prete, lo scostò con un 
urto. Il prete si riaecostò in silenzio, porse di 
nuovo da bere. Questa volta la sentinella urtò 
più fotte, scagliò il secchio a terra, urlò un co- 
mando che pareva una bestemmia. Il prete rac- 
colse il secchio, lo riempì alla fontana, porse per 
la terza volta da bere. Per la terza volta per- 
cosso, addossato al muro, lo fucilarono là, agli 
occhi di tutti. Così di innumerevoli, qualunque 
fosse l’idea che agitavano in cuore, figli di una 
stessa madre, non potevano fare diverso, innu- 
merevoli volte avrebbero ripetuto lo stesso gesto. 

Ora la diversità, legge dei giorni frequenti, 
riappare. È necessario che così sia. E non ci 
lamenteremo, pur sentendoci, in tanta diversità, 
dispersi. Oggi, al sole nuovo dei giorni minori, 
anche le vesti riacquistano significato, e il co- 
stume un peso che allora non aveva, nella purità 
vittoriosa di quel tempo penitenziale e puro. 
Ognuno parla ad alta voce, ed è meno inteso di 
quando parlava quel linguaggio muto di allora. 
Solo vorremmo che ogni nostra parola, ogni 
nostro gesto, ogni nostra intenzione fosse mes- 
sa alla prova dell’esistere di quei giorni, con- 
frontata con quella plenitudine di vita affranta, 
con la ricchezza di quell’angoscia durata fra 
parole sempre più fioche per tanti anni, vitto- 
riosa finalmente in quel fervido silenzio. Ades- 
so siamo in tanti di nuovo, e ci vogliamo con- 
tare. Non è gran male, in fondo, che ci si con- 
ti: può essere il principio di un ordine espli- 
cito. Ma la.solidarietà di quando non ci si con- 
tava, di quando non si chiedeva né il nome né 
l’idea, non il partito e non il paese, deve pro- 
lungarsi nei giorni fortunati e mediocri, Gli anni 
che verranno sono prevedibilmente felici e fe- 
condi: ringraziamo d'essere salvi; ma facciamo 
in modo di riconoscere ogni fortuna come deri- 
vante da quella solitudine addolorata e piena 
di grazia. 


MARIO APOLLONIO 


Pezzi d'artiglieria teilesca distrutti dai patrioti genovesi dopo fu- 
riosi combattimenti durati qualche ora, in piazza De Ferrari. 


L 
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Il popolo di Genova, dopo la liberazione della città, avvnuta grazie al valore delle brigate cittadine armate di 
solî fucili, assiste al passaggio di una colonna di prigionieri tedeschi catturati dai partigiani a Villa Paradiso. 


La liberazione di Genova 


ENOVA, che fu la prima fra le grandi città dell'Alta 

Italià a cadere sotto il controllo tedesco nell’infausto 
8 settembre, fu egualmente la prima a riconquistare la 
sua libertà lo scorso aprile. 

Mentre a Milano nel pomeriggio del 25 si trattava col 
moribondo governo nazi-fascistà, i genovesi accampavano 
vittoriosi in piazza De Ferrari, accanto ai cannoni tede- 
schi conquistati d'assalto, a furia di popolo. Perché qui 
a Genova fu il popolo il protagonista dell’insurrezione. 
Eppure la posizione di Genova era fra le più difficili. 
La mattina del 23 aprile in città gli effettivi di una divi- 
sione, ancora magnificamente armati, tenevano in pugno 
il porto e i punti più importanti dell’abitato e dei din- 
torni. Forti muclei della marina accampayano con arti- 
glierio medie e leggere a Nervi, Quarto, Quinto, Sturla: 
le alture che circondano con un grande arco tutta la ri- 
viera, puntavano i loro cannoni pesanti e pesantissimi 
sulla città e sull’intera attrezzatura portuale. Bastava un 
cenno perché Genova si trasformasse in una bolgia di 
fuoco. I sapisti armati di fucili in tutto non superavano 
i 3.000, i partigiani splendidamente guidati e numerosi 
erano ancora sui monti, I cannoni della 5% armata ame- 
ricana, che brontolavano verso Spezia, distavano almeno 
cento chilometri. Il meccanismo poliziesco era în allar- 
me e imperversava a Marassi e alla Casa dello Studente 

Ma alla sera del 23 gli avvenimenti precipitavano, 8'ini 
zia la fuga delle autorità fasciste; i primi a prendere il 
largo sono i leggendari leoni. Il comandante germanico 
generale Meinhold avverte il Cardinale Arcivescovo che le 
‘sue truppe abbandoneranno la città e la regione senza 
struggere gli impianti industriali e i servizi pubblici, pur- 
ché la loro ritirata possa essere effettuata senza disturbo. 

La notizia, comunicata al Comitato Liberazione Nazi 
nalo dal Vescovo Monsignor Siri, passa come una scossa 
elettrica per tutta la città. Nella notte tra il 23 e il 24 
i membri del comitato aprono una busta în loro possesso 
© vi trovano una immagine di San Nicola. Nel collegio 
omonimo ha luogo la prima seduta insurrezionale e viene 
messo in atto il piano operativo A. Bisogna impedire 
ad ogni costo che i tedeschi e i loro complici evacnino 
la città e i dintorni, catturarli bisogna con tutte le loro 
armi e nello stesso tempo salvare gli impianti. Il popolo 
è chiamato alle armi e all'indomani i 3.000 sapisti sono 
affiancati da oltre 20.000 cittadini. Giovani, anziani, ra- 
gazzi, studenti, assaltano Je caserme e i depositi aan 
li saccheggiano e s'inquadrano per l'attacco, dirigen si 
verso i quattro settori predisposti, Sestri Ponente, Va 
Polcevera, Genova Centro, Albaro Nervi. Ri 

Mentre le squadre cittadine assalgono di fronte, le uo 
gate partigiane tagliano le vie di comunicazione. Me- 

inte l'abbattimento di pochi pali a traliccio la circo- 


lazione ferroviaria in tutta la Liguria è interrotta, le vi 
verso il Piemonte paralizzate. Le locomotive a vapore, 
già precedentemente private di alcune parti essenziali 
(bielle, valvole, ecc.) sono inutilizzabili, i telefoni sono 
tagliati. Le brigato partigiane occupano 1 
La « Coduri » blocca la via Aurelia, la « Pinan-Cichero » 
scende sulla camionalo di Voghera, la « Mingo » sbarra 
la costiera Genova-Savona, Un cerchio infrangibile serra 
le forze tedesche che si asserragliano in città. E la bat- 
taglia incomincia accanita tra i cittadini e i sapisti, da 
una parte, armati di fucili, e i tedeschi che dispongono 
di armi pesanti e di cannoni. Al centro, al porto, nella 
città vecchia si combatte. dall'alba furiosamente. In 
piazza De Ferrari i «upisti attaccano 300 tedeschi che spa- 
rano coi cannoni anticarro, alzo a zero. La lotta è 
guinosa e dura qualche ora. Garibaldi dall'alto del suo 
monumento bronzeo guarda la mischia e sembra un ves- 
sillo. Finalmente i tedeschi vengono sopraffatti e i can- 
noni conquistati. Intorno al collo dell'eroe fiammeggia 
un fazzoletto rosso che si vede ancora. Nella città vec- 


vie d'uscita. 


Ta Genova,1l giorno 23 aprile 1945 alle orv 19,30, 
tra 11 atg-Denerale Ntinnold,quale Conandante 
nate Geruantene del Settore Beltholg,agni ati to dal Cap. Ace 
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Il testo dell'atto di resa con la firma del comandante 
dei componenti il C. L. N. per la Liguria. 


tedesco e d 


chia la banda di un manovale di Pre, certo Raffe, ha 
70 morti, ma ripulisce la zona e ricaccia i tedeschi verso 
il porto. Intanto alla periferia Sestri, Cornigliano, Ponte- 
decimo, Bolzaneto, Rivarolo, Quarto, Quinto sono cin 
mano degli insorti: tra Sestri © Sampierdarena un-forte 
nucleo resiste nella munitissima posizione di Castel 
Raggio, ma anche questa viene espugnata dai sapisti di 
Voltri e di Sestri. 

Tuttavia Ja sera del 24 Ja situazione è ancora fluida 
e i tedeschi si credono ancora abbastanza forti per trat- 
tare. Un capitano della Wehrmacht, condotto bendato ‘a 
San Nicola, viene introdotto davanti ai componenti il 
C.L.N. Acceeato dallo stupido orgoglio militare tentonico 
eselude categoricamente l'ipotesi di una resa nelle mani 
di quei borghesi, dei « partisanen »; ma mell’uscire dice 
ad una dattilografa, la sola donna presente: « Padre 
morto, madre uccisa, tutto finito, anche io finito ». Alle 20 
il maggiore Arillo della X Mas chiede l’onore delle armi. 
Nessun onore delle armi ai difensori della repubblichina, 
Resa incondizionata. Ma a questo punto due notizie, una 
più drammatica dell’altra, circolano nell’atmosfera incan- 
descente della città. A Sampierdarena i tedeschi hanno 
prelevato una ventina di donne è bambini e minacciano 
di massacrarli se non viene loro lasciata via libera, Il 
comandante germanico Meinhold minaccia d’aprire il 
fuoco sulla città dalle batterie pesanti di’ Monte Moro. 

Un’atmosfera di tragedia incombe su Genova piena di 
spari e di fumo. Il Comitato passa qualche minuto in 
ansia mortale, ma non piega, Il comunista Pessi risponde 
alla minaccia con la minaccia: alla minima rappresaglia 
i prigionieri, già più di mille, saranno passati per Je armi 
come criminali di guerra. 

La controminaccia ha il suo effetto, Intanto i tedeschi 
investiti da ogni lato cedono dovunque, la loro difesa 
si sfalda. All'alba del 25, Acquaverde, le caserme di Star- 
la, l'Ospedale Celesia, i presidi di Voltri, di Prà si arren- 
dono. Un gruppo di arditi, passando sotto il tiro incrociato 
delle batterie tedesche di San Benigno e di Principe 
prendono d'assalto l’altura di Granarolo e s’impossessano 
della trasmittente Radio. Un abilissimo tecnico rimette 
rapidamente in efficienza l’impianto e sull’etere vola la 
voce del popolo in armi: Genova è libera; 

Le brigate partigiane scendono a precipizio dai monti 
e i tedeschi le temono come il fuoco. Il generale germa- 
nico che ha esperimentate nei mumerosi e crudeli ra- 
strellamenti la sera del 24 chiede di parlamentare, e la 
mattina del 25 scende in persona în una auto-ambulanza 
recandosi dall’Arcivescovo. Quivi viene raggiunto dai 
membri del.C.L.N. e dopo cinque ore di litigiose discus- 
sioni firma la resa di cui pubblichiamo il testo. 


FRANCESCO PERRI 


Le guardie di finanza, che dopo aver collaborato attivamente in periodo clandestino furono anche ira i primissimi 
a partecipare all’insurrezione nazionale, danno la caccia a nuclei fascisti asserragliati nelle case e. nelle scuole. 


L'insurrezione a Milano 


| |IÙU' che negli occhi, il ricordo di quéigiorni's'è ada 
} giato tra.i sentimenti sopiti; in fondò; Sicché, a rievo- 

fearli, non, vale' tanto un nostalgico sforàò della memoria 

visiva, quanto. îl chiarimento, del'snbbiglio morale pro: 

vato allora. 

La città agiva, gli uomini sbucavano dalle catacombe; 
le prime: bandiere rosse, stupefatte, fiatavano dai pog- 
giuoli dei sobborghi un loro odor di naftalina. Questi ed 
altri segni recavano al volto della città le forme d’una 
realtà trascinante ed affatto inconsueta. Nondimeno, lo 
sguardo considerava senza accanimento il fiotto dell’in- 
surrezione che ormai era in essere; quasi senza curiosità. 
Perché tutto sì svolgeva secondo un’inflessibile condotta 
logica; e le vicende cui assistevamo, presunte già da 
tempo, ‘non davano più luogo ad autentiche scoperte. 

Pure qualeosa in‘noi tumultuava, una commozione che 
ci toglieva l’allegria della vendetta; un risentimento che, 
nell'esprimersi, si faceva suo malgrado patetico: e i nostri 
gesti, nell'atto stesso di farsi eroici, si smorzavano come 
diventassero d’un tratto coscienti della loro inutilità. Era 
l’avvertimento che, al di là della tremenda morte fisica 
che si avverava d'ora in ora al nostro sguardo, c'era una 
morte ben più suggestiva e solenne: moriva sì un regime 
d’obbrobrio, travolgendo gerarchie e uomini; ma nel 
tempo stesso un'epoca storica, una civiltà consunta e lo- 
gora, afflitta dauna vecchiaia tumida di piaghe morali, 
era al crepuscolo. 

La sera del 24 aprile, in Milano, si coglieva la sensa- 

zione che una storia stesse per soccombere, e che un’altra 


I tempi sono cambiati: due della * Muti * spingono un 
furgone con a bordo dei partigiani in perlustrazione. 


venisse alla‘luce. Una frattura si era aperta fra due mondi, 
un'evo oscuro cedeva alla vita di una nuova rinascenza. 
Nell’aînbiente, era. come se qualcosa improvvisamente 
stesse per franare: e în noi, la pena dell'inconoscibile, 
lo sgomento morale che dilaga quando gli eventi tra- 
scendono’ gli uomini 

L’agonia d'un regime politico aveva scelto a scenario 
la casa di un vicario: dove, attorno ad un tavolo, presente 
un senso di fatalità manzoniana, apparivano i rimasugli 
rimani del partito venticinquenne, venuti lì a questuare 
l’indizio della salvezza. L'albagia rodrighesca del ditta» 
tore era ora ridotta a piatire la vita miseranda al cardi» 
nale intercessore. 

Intanto la piazza del Duomo (erano le 19) s'era rare- 
fatta di gente. Non più il grigio uniforme degli alemanni 
© i baschi arlecchineschi dei miliziani. Non più uno. Ma 
gente che vagava con sguardi presaghi e interroganti, in 
fondo ai quali era tuttavia una ferma convinzione. Il fa- 
scismo repubblicano aveva chiuso i battenti della sua 
turpe bottega. E la battaglia, tuttavia, non s'era ancora 
liberata nel furore. 

Il senso dell’insurrezione milanese, io penso, è tutto 
qui. Prima che nelle strade, e per le bombe e per l’as- 
salto partigiano, la congrega del fascismo lombardo pe- 
riva di consunzione morale. La morte morale aveva pre- 
ceduto quella fisica, la battaglia di Milano era vinta prima 
che i mitra pigliassero a sparare. 

La notte sul 25, quel lievito che già sotto fermentava, 
cominciò a montare, Nelle zone suburbane, i gruppi ope- 


La conquista della caserma di corso Italia è un osso duro; 
ma nessun impedimento varrà ad evitarne la caduta. 


rai andarono ai posti di raccolta delle armi, Il 25 mattina, 
il disfacimento memico si fece più vistoso. Nelle fab- 
briche gli operai si adunavano a comizio, nelle scuole 
si faceva atto di resa ai nuovi organi insurrezionali. Al- 
cune officine già occupate; i tram erano rari. Qua e là, 
a tratti, qualche crepitio; più spesso, colpi isolati. Al 
parco si sparava, non si capiva chi e contro quale ne- 
mico: erano colpi secchi, di un suono falso, quasi che 
le bocche dei fucili venissero pigiate contro gli alberi 
nello sparo. Un rumore di motori era divenuto intenso. 
Nel pomeriggio verso le 18, a Sant'Ambrogio, con sopra 
uno sciame di rondini divertite, aleuni gruppi di persone 
stavano stupite attorno ad operai in tuta, armati. Pareva 
gente che fosse lì da tempo, a raccontarla. Indifferente. 
Erano i primi partigiani della città che avevano occupatò 
la caserma. Ma che pena! Questi ragazzi pareva non sa- 
pessero, tanto erano quieti, che a pochi metri della piazza 
dove essi già vantavano la loro avventura, le forze ne- 
miche, ancora armate, s’arrabattavano per le strade cit- 
tadine, in via Meravigli: qui infatti passavano alcuni 
automezzi, appena visibili nella controluce del sole con- 
vergente verso Porta Magenta, colmi di militi delle bri- 
gate, accovacciati dentro, quasiì rintanati, con sul volto 
l’espressione d’una disperata mentita fierezza, più inco- 
sciente che volontaria; immoti eppure sudati, del sudore 
inerte che coglie i malati nel sonno, con occhi arsi di 
pensieri vagabondi e di stanchezza; disgustosi, ma forse 
più pietosi. Era la tragicofarsa dell’eroismo inutile: 
uomini inghiottiti dalla folle avventura cuì avevan posto 
mano in giorni di cecità morale, quando la realtà d'oggi 
alle loro menti pareva insupponibile. Ed ora scorazza- 
vano via, stordendosi al rumore dei motori, frammisto 
ad un loro ossesso canto di osteria, per non capire o 
per perdere conoscenza. Di là, oltre le stradette di Via 
Brisa e del Terraggio, nella piazza della Basilica, la fac- 
cenda era ormai finita. I ragazzi dei G.A.P. già raccon- 
tavano. 


" 


La memoria ci riportava con un ampio volo ad arco, 
un volo alto in un cielo di tempi e di spazi improvvisa» 
mente divenuti remoti, alla vita di questi ultimi anni, 
ai volti amici, alle angoscie, alle pene subite. E tutto, 
in fondo a me, si èra fatto d'improvviso puro e pueril 
quasi che una nuova coscienza fosse sorta da un fondo 
insospettato. Il volto degli amici scomparsi: Eugenio Co- 
lorni, trucidato a Roma, al quale non dissi mai la paura, 
veramente, che m’incuteva la forza della sua vita morali 
ed è una confessione che mi rimorde ora di non avergli 
mai fatto; e Poldo, con quel suo strascicato linguaggio 
infantile, giustificato dagli occhi dolci e girovaganti 
i compagni di congiura recenti; e gli appuntamenti nel- 
l’inverno, quando la luce diurna cessava, in fondo alle 
strade desolate, fuori porta, per passare un messaggio 0 
un giornale clandestino: e quanto lavoro, la più parte 
infruttuoso; e quanti perirono che ora sembra bastasse 
un nulla perchè non perissero... E in fondo a questo 
gorgo di affetti memorabili ecco le figurine dei miei 
bambini, © l'espressione rassegnata di mio padre, set- 
tantacinquenne e consumato di fatiche: quelli incoscienti, 
questo sospettoso della doppia vita che io conducevo, 


"= 


Era la sera del 25. La disfatta si condensava. Rombi 
di cannone ululavano nel cielo, come sui campi di bat- 
taglia. Le prime camionate di partigiani del forese si ro- 
vesciavano în città, L’ondata seppelliva i sopravviventi 
del regime. Torme mute, disarmate e spoglie di orpelli 
militareschi, avvilite come cani tosati, passavano qua 
© là tra pochi nostri, ebbri di successo. Ma la città lavo- 
rava disugualmente. Zone libere ormai; ma vicino, pla- 
ghe ancora in potere delle brigate nere 

A San Vittore due soldati tedeschi, ligi, erano ancora 
piantati a gambe aperte davanti alla caserma, col mitra 
a pronto. Come se, anche per loro, si svolgesse una 
vicenda prevista, di cui attendessero l’esito da riferire 
a verbale. 

To cercavo in me una insospettata sensazione. Consi- 
deravo che proprio oggi un'età della mia vita era finita. 
Un dolore era scomparso. Ma un dolore per il quale avevo 
nutrito lungamente un affetto, come una malattia, che 
è un po” parte di noi stessi é della nostra carne. La 
storia umana aveva concluso un suo capitolo. In me 
pure qualeosa era svanito: una luce scialba e poetica; 
nn tempo di recondite speranze, di atti e di parole irre- 
vocabili. Forse l’ultima giovinezza. 
della responsabilità morale. P. 
che irrompeva da ogni luogo, 


Ora sorgeva l'età 
erciò, nel tripudio di forza 
io mi sentivo melanconico. 


ATTILIO BORG 


Una delle tante strade milanesi ingombre di autocarri, di mitragliatrici e d'altro 
materiale bellico catturato dai patrioti ai ”’ leoni” delle brigate nere e ” È 


Il popolo attende impaziente le prime notizie dell’insuri one vittoriosa che vengono co- I partigiani dànno l'assalto alla caserma Italo Balbo. Da un momento all’altro 
municate col lancio di giornali dalle finestre e dai balconi delle sedi dei quotidiani cittadini. può arrivare una scarica di mitra dalla feritoia del fortino costruito dai fascisti. 


Il patriota Foà appunta la prima medaglia d'oro concessa alla bandiera dei partigiani. 


Le SS tedesche tra le ingiurie della folla vengono avviate al campo di concentramento. 


i siasmo i soldati 
i ». il popolo accoglie con entusiasmo i so 
Arrivano le truppe alleate. Nelle srade, i PePUte, ere le mani della folla acclamante, 


; i grossi auto er $ 
americani che si sporgono dai grossi autocarri. p' 


io mne 


Un gruppo di feriti e di malati durante una sosta sul ciglio del costone che strapiomba sul fiume Tara. In lontananza, 
sinistro ed ostile, il massiccio del Durmitor, dove la Divisione Garibaldi combattè le sue più disperato battaglie. 


La Divisione Garibaldi in 


peritoso, titubante colonnello, ai suoi ufficiali, che 

categoricamente rifiutavano di consegnare le armi ai 
tedeschi, profetizzò: « La via che avete scelto è quella 
della fame è della morte ». Gli rispose un tenente vete- 
ma soprattutto è quella dell'onore e della 


dignità ». 
Il nome del colonnello è iscritto sulla lista dei codardi 
e dei traditori; il nome del tenente veterinario è conse- 
gnato alla gloria ed alla storia: Pasquale Villi, medaglia 
d’oro alla memori 
La notizia dell'armistizio dell’8 settenibre 1943 giunge 
fulminea, se non del tutto inaspettata, fra le truppe delle 
Divisioni che presidiano il Montenegro. La reazione è 
diversa nei vari strati della gerarchia militare. Manifesta- 
zioni di gioia da parte dei soldati che sperano in un 
prossimo ritorno in famiglia; perplessità, discussioni ani- 
mate, previsioni contrastanti fra gli ufficiali subalterni 
disorientamento, indecisione, egoistiche preoccupazioni 
nelle alte sfere dei Comandi. 
Alcuni Comandanti abbandonano i reparti a loro affi- 
ati, altri consegnano truppe ed armi ai tedeschi, altri 
cora, non sapendo organizzare tempestivamente una 
efficace reazione, finiscono col lasciarsi travolgere dalla 
tracotanza nemica. Dal grigiore di tanta incapacità, emer- 
gono poche luminose figure di uomini e di soldati. A 
Berane, il generale Oxilia, comandante la Divisione 
Venezia, riunisee a rapporto i suoi ufficiali e rende 
loro note le condizioni di resa imposte dai tedeschi, tra- 
mite il XIV Corpo d’Armata: « Presentarsi a Mitràvica 
con tutti gli uomini, armi, mezzi e materiali della Divi» 
sione. Per ognì arma o mezzo mancanti saranno fucilati 
da dieci a cinquanta soldati ed un ufficiale ». Il Ge- 


pt ao A cut 


La carovana dei portatori e dei feriti percorre gli aspri sentieri della montagna. Quando 
è possibile, è malati più gravi vengono trasportati. su rudimentali ‘slitte, trainata de hast 


nerale propone la resistenza ad oltranza, ma lealmente 
chiarisce, che tale decisione comporterà per tutti disagi 
infiniti, fame, pericoli © morte. L'adesione da parte dei 
suoi ufficiali prima e successivamente da parte. delie 
truppe è unanime, pronta ed entusiastica. 

In altre zone della regione, gli sparsi reparti della 
Divisione Alpina Taurinense, tentano sporadiche, in 
dividuali e non sempre fortunate azioni di resistenza. 
Solo il Gruppo di artigieria Aosta, comandato dal mag- 
giore Carlo Ravnich, riesce ad organizzarsi alla guerra 
partigiana ed inutilizzati i pezzi di artiglieria, si dà 
alla montagna. 

Ai primi di ottobre del 1943 la Divisione Venezia, 
in seguito ad accordi col Comando Partigiano della Zona, 
decide di affiancarsi allo valorose Brigate delle E.P.L.J. 
(Esercito Popolare Liberazione Jugoslava) per proseguire 
nella lotta contro il nemico comune, Nei giorni succes- 
sivi la reazione tedesca si va sempre più intensificando fino 
a culminare in questo minaccioso ultimatum, gettato 
da aerei alle truppe italiane: « Fino al 20 ottobre c. a. 
vi sarà dato termine di essere ragionevoli. Chi, dopo 
la scaduta di questo termine, si porrà contro di noi, 
sarà annientato. Comandanti ed ufficiali che non ese- 
guiscono questo ordine o che non lo'impongono alle 
loro truppe, saranno fucilati come franchi tiratori ». 
Mentre i militari e i civili stavano raccogliendo i volan- 
tini dell’ultimatum, piombano su di loro aerei tedeschi 
bombardandoli e mitragliandoli, facendo morti e feriti. 

L'8 ottobre 1943, i genieri della 19* Teleradio, riescono 
a stabilire un contatto radiofonico diretto con l'Italia. 

Il 18 dello stesso mese, alle ore 10, atterra al Campo 
di Berane il primo apparecchio italiano da traspo 


Su un altarino da cam 


Messa di Natale (1943). Il cappellano morì, più tardi. 


I feriti, fraternamente assistiti e curati, venivano trasportati 
prime linee. La discesa ardua e drammatica sulla neve gelata 


Montenegro 


S. 78, pilotato dal valoroso tenente Biondi di Milaro. 
Pochi istanti dopo l'atterraggio, l'aereo viene colpito ed 
incendiato da caccia tedeschi, L'equipaggio, miracolosa- 
mente salvo, seguirà per oltre due mesi le alterne e dure 
vicende delle truppe italiane. 

Il 20 ottobre, in seguito ad una decisa e rabbiosa of- 
fensiva tedesca e per sfuggire ad una seria minaccia di 
accerchiamento, la Divisione Venezia ripiega su Plevja 
dove si riunisce ai superstiti reparti della Taurinense 
ed a pochi e isolati elementi di altre Divisioni. Dopo 
lunghe e laboriose trattative con emissari del maresciallo 
Tito, le truppe italiane, il 30 novembre; assumono la de: 
nominazione di Divisione Italiana Partigiana Garibaldi. 

Sul diario di un ufficiale della Divisione, sotto tale 
data, si legge: « Il nome Garibaldi è un glorioso retaggio 
ed un prezioso auspicio per la nuova unità, Un presagio 
di lotta, di sacrificio, di assoluta dedizione, èi rende oggi 
pensosi, ma non depressi. Dovremo riconsegnare alla sto- 
ria, intatto, se non più glorioso, un nome, un'insegna, 
un'idea ». E la realtà di martirio e di sangue, sorpassò 
il presagio; il segno della gloria andò oltre l’auspicio. 

Il 5 dicembre 1943, ancora nél critico e delicato periodo 
di assestamento e di riorganizzazione della nuova unità, 
si scatena sulla zona di Plevja una nuova e più complessa 
‘offensiva tedesca, appoggiata da ingenti forze corazzate 
dall’aviazione, fiancheggiata da reparti cetnici, croati 
(ustascia) e musulmani che nel frattempo si erano aggre- 
gati al nemico, Sotto l'urto combinato e concentrico, le 
brigate della Garibaldi, per sottrarsi all’annientamento, 
si gettano alla montagna abbandonando depositi, auto» 
mezzi ed armi pesanti. Da questo momento, per la Gar 
baldi, frazionata, dispersa, inefficiente, si inizia un lungo 


n CTetto sopra una slitta capovolta, padre Agrippa Jalunà celebri 
nell'adempimento della sua missi 


ih 


fficoltà indescrivibili 
iti tormenti ai quali non sempre i feriti riuscivano a resi istere. 


Ecco il trasporto di un ferito grave dalle 


periodo di drammatiche vicende e di dure esperienze. 

Piccoli reparti, uomini isolati, si aggirano, si cercano, 
senza possibilità di collegamento, sulle selvagge. monta: 
gne che sorgono fra il fiume Tara e l’impervio massiccio 
del Durmitor. I rigori di un eccezionalmente erudo in- 
verno balcanico moltiplicano ed esasperano i disagi ed 
i tormenti delle truppe braccate da nemici fanatici, con- 
tinuamente sottoposte al martellamento dell’aviazione av- 
versaria, insidiate dagli stessi abitanti della zona. Un’alta 
coltre di neve rende difficile le marce ed impedisce rapidi 
spostamenti; una grave deficienza dì viveri obbliga i 
reparti ad appoggiarsi alle scarsissime risorse locali già 
depauperate dalle precedenti razzie tedesche e dalle requi 
sizioni partigiane, Il freddo, la fame, seguono inesorabili 
le esauste file dei garibaldini e segnano di rustiche 
eroci le vie del Calvario. Gli abiti cadono a brandelli, 
delle consunte divise conservano sempre i fregi 
d'arma e le stellette. Piedi scalzi 0 sommariamente fa- 
sciati con pelli di pecora, cianotici per incipiente conge- 
lamento, si trascinano penosamente per le erte nevos 
A volte, poche ortiche bollite senza sale, 0 un pugno 
di orzo, o qualche patata cotta sotto la cenere, costitui- 
scono l’unico pasto giornaliero. Ma oltre il martirio della 
carne e contro l'ostilità degli uomini e della natura, pre- 
vale l’imperativo del dovere. Non per la propria terra, 
non per l’insidiata famiglia, non per il minactiato foco- 
lare domestico, questi nostri magnifici soldati combattono 
© cadono, Li sorregge la forza di un'idea, li sprona l 
coscienza dell’onore. ' 

Delle unità sanitarie divisionali, alcune fra le più pe- 
riferiche cadono nelle mani nemiche. L’Ospedale Cen- 
trale (ex 445° O. C. della Divisione Venezia) al com- 
pleto nei quadri e nel personale, segue volontariamente 
la sorte delle truppe combattenti e prende la via delle mon- 
tagne, abbandonando mezzi di trasporto, armamentari e 
materiale sanitario. Mentre la retroguardia della colonna 
lascia le ultime case di Plevja, il nemico irrompe nella 


1 9 va il primo 
«rale Oxilia, appoggiato all’ala del caccia che il 16 ottobre 1943 Dior ano 
(Mento fra l’Italia e i valorosi d’oltre Adriatico, scrive un messaggio da i 


Sulle montagne che sorgono fra il Durmitor e il fiume Tara i rigori dell'inverno moltiplicavano i disagi dei sol- 
dati. Il ferito che si vede în primo piano, era stato amputato di una gamba, poche ore prima, ‘in aut galla, 


cittadina seminando distruzione e morte. Consei dell'in- 
certo destino, anche i degenti più gravi haniio. preferito 
affrontare le minacciose incognite della vita partigiana, 
anziché cadere in mano tedesca. 

Circa quaranta barellati ed altri cinquanta tra feriti 
© malati in grado di camminare, affiancati, sorretti e fra- 
ternamente curati dal personale dell'Ospedale, muovono 
in lunga, dolorosa teoria verso la notte del domani e 
iniziano Ja loro drammatica vicenda. Per oltre due mesi 
la carovana del dolore e della morte percorre ininterrot- 
tamente gli aspri sentieri della montagna che sanno l’an- 
sito dei portatori, il gemito dei feriti, il rantolo dei mo- 
ribondi. Ad ogni tappa, una tomba! Su tutti, più che 
terrore della morte, grava acuto e assillante il pensiero 
di una deserta sepoltura in terra straniera. Ben presto 
materiale e medicinali vengono a mancare. Il cibo scar- 
seggia. Micidiali bivacchi notturni sulla neve si alter- 
nano a sistemazioni di fortuna in luride capanne di pa- 
stori. Il personale sanitario si: prodiga oltre le: umane 
possibilità. 

Sopra tutti, ccelle la figura del colonnello Antonio 
Leccese, Comandante le unità sanitarie divisionali. Ultra 
sessantenne, ha preferito seguire i suoi reparti nella loro 
faticosa, disperata marcia attraverso Je montagne, an- 
ziché accodarsi al meno disagevole ripiegamento dei Co- 
mandi superiori. Ha camminato fra i ‘suoi soldati, con 
loro ha dormito all’addiaccio, con loro ha lottato, sofferto, 
sperato. La morte lo ha colto sulla ‘breccia mel corso di 
una erudele, violenta epidemia di tifo petecchiale che ha 
largamente mietuto vittime fra i soldati. Con lui, altri 

inque ufficiali medici, colpiti dal morbo, cadono ‘nel: 
l'adempimento del loro dovere. 

I reparti della Garibaldi, che pur. nella tragica fase 
della transitoria disgregazione avevano continuamente so- 
stenuto duri combattimenti locali, senza disarmare nello 
spirito e nell’azione, nel periodo febbraio-marzo 1944 rie- 
scono ad organizzarsi, affiatandosi maggiormente con Je 


In queste capanne, oltre cento degenti, distesi sulla nuda terra, hanno trei 


jerto. Ma al martirio della carne, lo spirito, sorretto dalla forza di un'idea, 


forze partigiane. Anche dall'Italia, che fino allora attra- 
verso la radio aveva seguito le eroiche vicende della 
Garibaldi, giungono più sostanziali manifestazioni di. so- 
lidarietà sotto forma di quotidiani avio-lanci. Purtroppo 
le condizioni materiali degli italiani non migliorano sen- 
sibilmente in seguito a tali rifornimenti, data Ja disper- 
sione del materiale non sempre ricuperabile e dato il 
quasi totale.accaparramento da-parte.dei partigiani di Tito. 

Prezioso, encomiabile, l’aiuto dell’aviazione italian 
spesso eroico il comportamento degli equipaggi che in 
condizioni atmosferiche proibitive, vengono in soccorso 
dei fratelli d'oltre sponda, per portare materiali preziosi 
e riportare in Patria i feriti ed i malati più gravi. 

Nell'aprile © nell'agosto del 1944, nuove violenti offen- 
sivo tedesche determinano ripiegamenti tattici e sangui- 
nose controffensive, durante le quali, proprio i reparti 
della Garibaldi, rimasti soli in campo, riescono talvolta 
ad arginare e neutralizzare l'iniziativa nemica. Per i ga- 
ribaldini è ormai suonata la diana della ripresa e della 
riscossa. Ora la Garibaldi è guidata di azione in azione, 
di vittoria in vittoria, dall’accorto comando e dal lum 
noso esempio del colonnello Carlo Ravnich. Egli, gra- 
vemente ferito in un'azione, ricusa l'urgente rimpatrio 
per via aerea consigliato dai medici e rimane al suo posto 
di combattimento, fra i suoi soldati. 

Nel febbraio del 1945, la Garibaldi sostiene in Bosnia 
l'ultima azione bellica. Ai primi di marzo gli eroici 
superstiti rientrano in Patria © sbarcano a Brindisi fra 
commosse manifestazioni di popolo, 

Bilancio della campagna: soldati în forza alla Gari 
baldi alla fine novembre del 1943 n. 23.500; rimpatriati 
(via aerea) per ferite o malattie gravi n. 2.000; rientrati 
ai primi di marzo 1945 n. 3.500. 

Cinque medaglie d’oro alla Memoria. Medaglia d'oro 
al battaglione d'artiglieria alpina Aosta, 


ANGELO CLERLE 


mendamente sof. 
non ha piegato, 


VENTI 


EI C.L.N. dell'Alta Italia, pochi hanno 

avuto una vita travagliata come quello 
di Trieste e pochi forse hanno pagato un 
maggiore tributo di sangue e di martirio. 
In un anno, tra il febbraio del 1944 ed 
il febbraio del 1945, per ben tre volte le 
SS e la polizia fascista riuscirono a met- 
tere le mani sui suoi membri sconvol- 
gendo tutta l’organizzazione clandestina. 
Degli arrestati, due furono fucilati, il rap- 
presentante comunista Fransin, ed il se- 
gretario Reti, della democrazia cristiana. 
Sei complessivamente furono deportati in 
Germania, e di questi due certamente non 
torneranno, il comunista Zefirino Pisoni 
© Gabriele Foschiatti, del P. d’A., ambe- 
«ue del primo comitato. Altri due infine, 
sarrestati lo scorso febbraio, subirono spa- 
ventose torture con un diabolico apparee- 
chio elettrico, e se essi sono ancora fra 
noi lo si deve al precipitare degli avveni- 
menti. 

In mezzo a queste bufere, che via via 
lo privavano dei suoi uomini migliori, il 
C.L.N di Trieste assolse uno dei compiti 
più delicati. Si trattava di gettare i fon- 
damenti della nuova vita democratica ita- 
liana in un ambiente in cui l’ostilità con- 
tro il fascismo aveva attenuato sensibil- 
emnte lo spirito di solidarietà nazionale. 
Per di più, in una posizione quasi isolata 
ai confini della nazione, il comitato do- 
veva compiere opera di italianità proprio 
ai margini di quel mondo slavo che il fa- 
scismo aveva trattato in modo bestiale e 
che perciò — non sempre disinteressata» 
mente — era portato a confondere italia- 
nità e fascismo. 

Accordi fra il movimento di resistenza 
italiano del C.L.N, e quello slavo dell’O.F. 
(= fronte di liberazione), furono tentati 
a varie riprese. Nell'estate del 1944, a Mi- 
lano, i rappresentanti del C.L.N.A.L € 
quelli del comitato di Trieste si incontr: 
rono con i delegati sloveni e gettarono le 
basi di un accordo provvisorio che preve- 
deva la formazione di una commissione 
paritetica mista per coordinare i due mo- 
vimenti, e la pubblicazione di un gior- 
nale clandestino bilingue, intitolato Lotta- 
Borba. A Trieste si tennero anzi le prime 
sedute della commissione mista. In essa 
il naturale mediatore, che cercava di con- 
ciliare le tendenze opposte e di togliere 
le reciproche diffidenze, era il comunista 


TRIESTE PRIMA E DOPO LA LIBERAZIONE 


MESI DI RESISTENZA ANTITEDESCA 


italiano Fransin. Ma la sua continua at- 
tività tra le organizzazioni clandestine, le 
fabbriche, i centri dei partigiani e perfino 
la caserme delle milizie collaborazioniste 
dei tedeschi, lo perdettero. In settembre 
egli fu preso e fucilato insieme al figlio. 

Trascorre un mese di sbandamento; la 
commissione mista non si riunisce più 
perché i rappresentanti sloveni mancano 
a tre convegni successivi, Il giornale bi- 
lingue non vede la luce. Un nuovo rap- 
presentante comunista, che sì presenta al 
C.L.N., assume un atteggiamento assai di- 
verso del suo predecessore, in quanto af- 
ferma che anche le popolazioni italiane 
della Venezia Giulia manifestano la volon- 
tà di aderire alla Nuova Jugoslavia demo- 
cratica e federativa. Gli altri partiti del 
C.L.N. naturalmente non lo possono se- 
guire su questa via ed allora il rappresen- 
tante comunista non interviene più alle 
sedute. 

Nello stesso periodo vari organi dipen- 
denti dall’O.F. iniziano un’attivissima pro- 
paganda per l’unione alla Jugosavia. Co- 
mincia a circolare clandestino un giornale: 
Il nostro avvenire. I suoi primi numeri 
hanno un sottotitolo significativo: « Or- 
gano degli Italiani aderenti al movimento 
per la Nuova Jugoslavia ». In genere tale 
propaganda considera la questione come 
già risolta in senso favorevole alla Jugo- 
slavia. E di un fatto compiuto, vale a dire 
di una decisione già presa a Yalta, par- 
lano pure emissari slavi, i quali si presen- 
tano ad alcune personalità più rappresen- 
tative del movimento di resistenza italiano, 
chiedendo la loro collaborazione ed of- 
frendo in cambio varie cariche nella fu- 
tura amministrazione locale della federa- 
zione jugoslava. Ma approcci di tal genere 
non hanno fortuna. 

Questi fatti pongono il comitato in una 
posizione difficile. I due movimenti, quello 
italiano e quello slavo, battono ormai vie 
separate, e per il giorno dell’azione non 
è escluso un conflitto armato fra loro. O1- 
tre a ciò il C.L.N. è posto in una condi- 
zione di grave inferiorità. I boschi e le 
montagne della regione sono tenuti dal 
IX Corpo di Tito, del quale fanno parte 
sì alcune Brigate Garibaldi, ma il cui pro- 
gramma politico è la formazione di una 
Grande Jugoslavia estesa fino all’Isonzo. 
Ora i giovani italiani che non si sentono 


di operare per un tale programma politico, 
non possono darsi alla montagna, perché 
ciò avrebbe voluto dire combattere in de- 
finitiva per una causa che non sentono af- 
fatto: il distacco di Trieste dall’unità ita- 
liana, 

È inutile dire quanto ciò abbia pregi: 
dicato la preparazione militare del C.L. 
giuliano, Nessuna possibilità di ottenere 
rifornimenti aerei, di organizzare sotto 
mano, fuori di città, forze partigiane pro- 
prie e di allenarle al combattimento. Ogni 
preparativo doveva esser fatto nella città 
stessa, sotto gli occhi vigilati della Gesta- 
po, delle SS, della polizia fascista. 

La propaganda slava del fatto compiuto 
ha gravi conseguenze pure nel campo po- 
litico. Elementi italiani nazionalisti, fasci- 
sti e collaborazionisti ne approfittano per 
soffiare nel fuoco e per proporre l’unione 
di tutte le forze italiane di fronte al pe- 
ricolo esterno. Così i compromessi potreb- 
bero mimetizzarsi intorno al C.L.N. Le 
pressioni e le lusinghe provenienti dalla 
destra sono fortissime. Circolano in città 
molti manifesti di intonazione nazionali» 
sta antislava, firmati dal Comitato, ma apo- 
crifi. Da chi provengono? Da coloro che 
vogliono mimetizzarsi? Dalla polizia fa- 
scista e dai tedeschi per disorientare l’opi- 
nione pubblica? Nessuno può dirlo, Essi 
servono soltanto a screditare il Comitato. 

A rendere più complessa e più grave'la 
situazione ci sono le milizie slave orga- 
nizzate dai tedeschi, le quali pullulano 
nella regione: i « Domobranzi » sloveni e 
trentamila « Cetnici ». serbi. Sulle dispo- 
sizioni di queste milizie slave nei confronti 
della popolazione italiana corrono voci 
poco rassicuranti. A Gorizia, per esempio, 
i «Domobranzi » hanno fatto saltare il 
monumento ai caduti della guerra 1915-18; 
i « Cetnici » hanno sterminato un reparto 
di camicie nere. Tuttavia sono anticomu- 
nisti dichiarati e quindi nemici dei parti- 
giani di Tito. In questo senso anch'essi 
tentano di sfruttare il nazionalismo italia- 
no 0 eventualmente lo stesso C.L.N. per 
un'intesa almeno negativa contro 1°O.F. 
I « Cetnici », în particolare, proclamando. 
si « alleati » degli inglesi, propongono una 
specie di patto di non aggressione: loro 
presidieranno l’altopiano contro i parti 
giani, le forze militari italiane avraniiò 
mano libera in città. Il C.L.N. respinge 


ogni compromesso machiavellico che, pur 
contribuendo a stornare un’eventuale oce- 
cupazione jugoslava e la sanzione militare 
del fatto compiuto, possa pregiudicare co- 
munque la sua posizione antifascista ed an- 
tinazista. I nemici da combattere sono i 
tedeschi e perciò i partigiani di Tito sono 
i suoi naturali alleati. 

Invece continua ad essere accolta con fa- 
vore ogni proposta che parte dall’O.F. A 
metà aprile aleuni rappresentanti di que- 
st’ultimo hanno un abboccamento prelimi- 
nare con i delegati del C.L.N. per proce. 
dere alla nomina di un comitato cittadino 
misto. Due terzi dei suoi membri dovreb- 
bero essere italiani, un terzo sloveni. Ma in 
una successiva assemblea notturna i dele- 
gati del C.L.N. apprendono che degli otto 
rappresentanti italiani ben quattro dovreb- 
bero essere nominati da organizzazioni ita- 
liane aderenti all'O.F. Così anche queste 
trattative si arenano. Il 29 aprile, alla 
vigilia dell'insurrezione, si presentano al 
C.L.N. due partigiani addetti al servizio 
propaganda del IX corpo. Non hanno nes- 
suna delega per trattare, ma conoscono la 
situazione psicologica nel campo dei par- 
tigiani slavi e si dicono animati dalla buo- 
na volontà di farsi mediatori di un accordo 
per evitare conflitti con gli italiani. Anche 
la loro proposta è accolta con favore e 
concretata in un progetto di accordo su 
base paritetica, ma esteso a tutta la regio- 
ne e non limitato alla sola città. I due 
partono confidando che possa essere accet- 
tato dagli organi dell’O.F. A sera una loro 
comunicazione telefonica fa sperare bene. 

Intanto però un'effervescenza sempre 
maggiore si impadronisce degli animi. Gli 
apparecchi radio captano le notizie della 
rivolta generale in tutta l’Italia del nord, 
Genova, Torino, Milano, Venezia sono li- 
bere. Ormai è difficile trattenere la gio- 
ventù dall’azione, già il 28 alcuni Volon- 
tari della Libertà di bropria iniziativa esco- 
no col bracciale del C.L.N. Ma la rivolta 
è teenicamente possibile? ed ha un senso 
nelle condizioni particolari di Trieste? I 
tedeschi sono ancora forti, occupano capo» 
Saldi formidabili nel cuore della città, 
mentre le truppe cacciate dall'Italia e dal. 
l’Istria affluiscono per via di terra è per 
mare. Il Comitato può contare su circa 
tremila uomini regolarmente inquadrati 
(in realtà poi combatteranno quasi due- 


imila di più), ma il loro armamento si ri 
duce a moschetti, a mitra, a qualche mi- 
aragliatrice; le armi pesanti mancano 
‘affatto. 

Su aiuti esterni c'è da fare poco asse- 
gnamento. L'ottava armata è lontana e 
«del IV corpo jugoslavo, che è a poco più 
di una giornata di marcia, nessuno sa nul- 
. Per dî più il C.E.A.I.S, (Comitato Ese- 
cutivo Antifascista Italiano Sloveno), for- 
mato da rappresentanti italiani e sloveni 
facenti capo tutti all’O.F., si proclama 
unico potere rivoluzionario e non intende 
di riconoscere altri reparti armati che 
quelli ai suoi ordini. Né la situazione mi- 
litare, dunque, né quella politica, danno 
adito a prospettive favorevoli. Una rivolta 
în queste condizioni può essere coronata 
«da successo? E in caso di successo, non è 
destinata a tramutarsi subito in un con- 
fitto armato col C.E.A.I.S.? 

Ma forse nel C.L.N. più che ogni con- 
siderazione realistica, poté un sentimento 
nobilissimo, il quale può non andare 
disgiunto a una profonda intuizione poli- 
tica sulla necessità del momento. Mentre 
tutte le città italiane insorgevano, la gio- 
ventù di Trieste non poteva starsene spet- 
ttatrice inoperosa. Così la notte sul 30 apri- 
le, alle due, i primi nuclei armati del 
(C.L.N. entravano in azione e poche ore 
più tardi, alle 5 e 30, due fischi di sirena 
annunciavano l’inizio della rivolta. 


1 fatti che seguirono sono abbastanza 
«noti. La lotta continuò per tutto il giorno 
‘con alterne vicende, ma nel complesso i 
Volontari della Libertà riportarono molti 
successi, obbligarono alla resa alcuni re- 
parti tedeschi, mentre glî altri erano co- 
stretti ad asseragliarsi in pochi caposaldi. 
Trieste era in gran parte libera per merito 
«li armi italiane, riscattata da morti ita- 
liani. Trascinati dall'azione, entrarono in 
campo anche reparti comunisti, i quali 
nella Città Vecchia e al palazzo municipale 
combatterono a fianco di quelli del C.L.N. 
Altre azioni di partigiani e di comunisti, 
ma indipendenti dalle prime, volge- 
‘vano frattanto nel rione operaio di S. Gia. 
como e a S. Sabba. 

Nel pomeriggio una comunicazione di 
Radio Belgrado annunciava che le truppe 
jugoslave avevano raggiunto i sobborghi 
di Trieste. Infatti, mentre in città conti. 
muavano i combattimenti intorno ai capo- 
saldi tedeschi asserragliati, altre intense 
azioni di artiglieria si potevano notare sul 
ciglione dell’altopiano carsico e lungo le 
strade di accesso. La mattina seguente trup- 
pe e carri armati facevano il loro ingresso 
‘în città. Il comandante militare del C.L.N., 
în un cordiale colloquio con un ufficiale 
jugoslavo, mise le proprie forze a dispo- 
sizione dell'esercito alleato, ed infatti in 
alcuni punti, Volontari della Libertà e 
truppe jugoslave combatterono affiancati. 
Poi invece le cose cambiarono ed î reparti 
del C.L.N, furono parte disarmati, parte 
fregiati di stella rossa, cosieché a poco 
a poco tutti si sciolsero. 

L'arrivo delle truppe di Tito contribuì 
ad irrigidire la resistenza tedesca; nemme- 
no gli jugoslavi disponevano di un arma- 
mento pesante capace di smantellare le 
munitissime posizioni tedesche, perciò la 
battaglia continuò accanita per altri due 
giorni. Nel pomeriggio del 2 maggio giun- 
sero i neo-zelandesi, accolti con manife- 
stazioni entusiastiche e con grande sven- 
tolio di tricolori italiani. La loro pre- 
senza ed il loro formidabile armamento 
indusse in breve i tedeschi alla resa. 

Il C.L.N. quella sera era raccolto nel 
palazzo del governo in attesa di cedere i 
suoi poteri al comandante britannico, ma, 
mentre nella piazza si svolgevano manife- 
stazioni e festeggiamenti, i soldati jugo- 
slavi penetravano nel palazzo, ammaina- 
vano la bandiera italiana, che sventolava 
insieme a quelle degli alleati, e allonta- 
navano i presenti. La mattina seguente uno 
dei membri del C.L.N. veniva arrestato 
da soldati jugoslavi; gli altri prendevano 
la via dell’esilio in terra libera, oltre 
l’Isonzo. SERGIO CHIARINI 


ESISTE UN PROBLEMA DI TRIESTE? 


USCITA L'Europa dalla spaventosa guerra 

che, per poco che durasse ancora, 
l'avrebbe portata all'ultima rovina, si pre- 
sentarono subito ai vincitori alcuni « pro- 
blemi » scottanti, che potevano mettere im- 
mediatamente in forse la pace a tanto 
prezzo conquistata; fra questi, in prima 
linea, il problema di Trieste e della Ve- 
nezia Giulia. 

La questione, in attesa d’esser definiti. 
vamente risolta al tavolo della pace, neu- 
tralizzata nella sua potenzialità di crisi 
violenta, ha trovato o bene © male una 
sistemazione temporanea, La Venezia Giu- 
lia è stata divisa in due zone: Trieste con 
una striscia di territorio a nord che la 
unisce alle provincie dell'Austria, e il 
puro porto di Pola sono passati sotto il 
controllo degli Anglo-Americani, tutto il 
resto della Venezia Giulia orientale e 
l’Istria intera sotto il controllo degli Jugo- 
slavi. Sarebbe stato razionale e desidera- 
bile che pur in questa sistemazione tem- 
poranea si fosse tenuto conto della con- 
figurazione etnica della regione e che 
della prima zona fosse venuta a far parte 
con Trieste, senza soluzione di continuità, 
tutta la costa dell'Istria, che è italiana. 

Ma ciò che noi dobbiamo prima di tutto 
domandare a noi stessi, per poterci orien- 
tare di conseguenza sul terreno degli ina- 
lienabili diritti d’una nazione, è questo: 
«Esiste veramente, per l’Italia, un pro- 
blema di Trieste? » 

Domani, alla conferenza per la pace, 
sarà posta una questione di Trieste e della 
Venezia Giulia. « A chi daremo la Vene- 
zia Giulia? Alla Jugoslavia di Tito che 


la pretende per sé? La internazionalizze- 
remo, facendo di Trieste un porto aperto 
a tutte le potenze? La terreno sotto con- 
trollo per un periodo di x anni? O vo- 
gliamo restituirla all’Italia, dopo averne 
corretto i confini? Oppure, con altra for- 
mula, lascieremo agli stessi abitanti di 
decidere del loro destino? » 

Il problema della Venezia Giulia fu 
agitato davanti all'opinione pubblica delle 
Nazioni Unite molto prima che finisse la 
guerra in Europa e prima ancora che il 
fascismo crollasse in Italia. 

Allora Italia era considerata fascismo e 
fascismo Italia, l’Italia era alleata della 
Germania e l’Italia, che come la Germa- 
nia andava ineluttabilmente incontro alla 
sconfitta (allora si poteva prevederlo con 
sicurezza), avrebbe dovuto pagare: pa- 
gare con le sue colonie, pagare con lo 
smembramento e la mutilazione del suo 
territorio. 

Ma non si teneva conto di due fatti im- 
portanti. Sotto l’Italia fascista c'era un’al- 
tra Italia, sofferente, oppressa, che si pre- 
parava allo riscossa, un'Italia nuova che 
da prima (25 luglio 1943) costrinse la 
classe dirigente a tentare un disperato sal- 
vataggio di se stessa col buttar a mare il 
fascismo © il suo capo, e più tardi, deci- 
samente, con l’aiuto degli Alleati, liberò 
l’Italia da fascisti e da tedeschi. L'altro 
fatto che si dimenticava, era questo: che 
la guerra contro l’Asse si combatteva non 
per stabilire vari minori imperialismi sull: 
rovine dell’insensato imperial di 
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giustizia e della libertà sulla violenza e 
la sopraffazione. 

Mentre l’Italia, la vera Italia non po- 
teva parlare, fu dunque sollevata una que- 
stione di Trieste e della Venezia Giulia, 
come se fossero non già terra appartenente 
di diritto allo Stato italiano, ma territorio 
legittimamente conteso. E secondo un pia- 
no escogitato in precedenza, contro gli stes- 
si patti convenuti col Comando militare del 
Mediterraneo, le truppe di Tito occupa- 
rono il territorio della Venezia Giulia, 
per mettere gli Alleati fronte a un 
fatto compiuto. Soltanto più tardi, per il 
fermo contegno e per le insistenze degli 
Anglo-Americani, queste truppe si ritira- 
rono da Trieste e dalla stretta zona oc 
dentale della Venezia Giulia, conferman- 
do però la Jugoslavia il suo diritto al- 
l'annessione di Trieste e della Venezia 
Giulia. 

L'Italia nuova, stremata, immiserita, 
nella ridda paurosa dei problemi da risol- 
vere sia all’interno che all’estero, si è tro- 
vata disgraziatamente anche davanti a un 
problema di estrema importanza naziona- 
le, il problema di Trieste. L'Italia nuova 
ha troppa coscienza di sé per non sapere 
di dover scontare il delittuoso governo del 
cismo. Ma Trieste e la Venezia Giulia 
non vanno messe sullo stesso piano del- 
l'impero d'Africa o dell'Albania o della 
Slovenia; la Venezia Giulia non è stata 
una « conquista » del fascismo, non ha 
niente a che vedere col fascismo. La Ve- 
nezia Giulia, come il Trentino, è stata 
redenta e fa parte d’un ciclo della storio 
d’Italia che sì inizia coi moti del 1821 e 
finisce con la guerra del 1915-1918. La 
guerra mondiale che l’Italia combattè a 
fianco dell’Inghilterra, Francia, Russia © 
più tardi dell'America, fu a ragione chia- 
mata l’ultima guerra del suo Risorgimen- 
to. Da quella guerra nacquero la Jugo- 
slavia, la Cecoslovacchia, la Polonia, e 
gli stessi principi che fondarono l’indi- 
pendenza della Jugoslavia, ribadirono a 
Trieste il diritto d’appartenere all'Italia e 
all'Italia di reintegrare con Trieste la pro- 


La guerra che ha dato Trieste all'Italia 
non è stata una guerra imperialistica, ma 
una guerra di giustizia. E le Nazioni Uni- 
te di oggi non possono sconfessare le 
Nazioni Unite di ieri. 

Risollevare un problema di Trieste è 
come rimettere în questione il diritto del- 
l’Italia a Venezia, al Lombardo-Veneto, 
alla Sicilia. Non si toglie Trieste all'Italia 
senza mutilarla; varrebbe lo stesso che to- 
glierle Genova; la si ributterebbe indietro 
di secoli, creando in una delle più deli- 
cate zone d'Europa una causa di giustifi- 
cate rivendicazioni nazionali. L'Europa, 
dopo questa guerra, ‘avvia a un equilibrio 
e a una intesa internazionali, che sareb- 
bero impossibili se non fossero basati 
sulla giustizia resa a tutte le nazioni. La 
Germania s'è rovinata appunto per la sua 
folle idea di calpestare questa giustizia. 

Non esiste più, storicamente, un proble- 
ma di Trieste; l’Italia non può accettare 
una questione aperta di Trieste, può ed 
è pronta, per amore di pace con la vicina 
Jugoslavia, a rivedere i confini della Ve- 
nezia Giulia. A meno che l’Italia non sia 
considerata e trattata dalle Nazioni Unite, 
alla stessa stregua della Germania, 

11 problema è qui. Non è questione dun- 
que della Venezia Giulia, ma dell’Italia. 
Sarà l’Italia, dopo i sacrifizi che ha fatto 
per riscattarsi dal fascismo, trattata da na- 
ne indipendente, alleata, ©, a irrisione 
di tutte le belle promesse, da nazione vin. 
ta, resasi a discrezione € quindi soggetta 
a ogni smembramento? Questo è il punto 


' e spetterebbe alla sensibilità delle Nazioni 


Unite di chiarirlo. 
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LETTERE 


Letteratura e Politica 


INFIDERO” un mio stato d'animo, sul 

qualo converrà forse tornare di pro- 
posito. La fine della dittatura mi scioglie 
come per incanto da ogni sospettosa pole- 
mica verso l’ultima letteratura italiana: 
col crollo di quel regime, ciò che era ca- 
duco © anzi mortale in quella letteratura 
è ormai sepolto con esso: e se alcuno po- 
trà insistere in quei modi defunti, come 


per incapacità a sentire gli spiriti difficili + 


e nmanlesimi del vivere libero, illuden- 
dosi ehe la facilo indifferenza lo rendesse 
già immune dalla servitù nel periodo lit- 
torlo, © gli consenta oggi l’inerte spec» 
ehiarsi di Narciso, la sua voce non è 
quella della pura poesia o del puro pen- 
siero, incolumi tra le rovine, ma l'impura 
voce della umana mediocrità. 

Così, ora che il campo polemico è ve. 
ramente sgombro, jo nella Jetterat che 
si svolse insincera nel tempo fu 
esa nel profondo repugnava alla dittatura 
© alla sua amisurata stupidità « guerriera », 
cerco e avverto i segni di Adamo, Ciò non 
era pomibile far prima. Le riserve e spie» 
gazioni del nostro discorso critico, inteso 
a sceveraro nell'arte e nel pensiero il ge. 
muino dal falso, con una ricerea che è 
sempre un'indagine morale, non sarebbe» 
ro stato permesse nella stampa littoria, 
perché vertevano appunto su questo equi» 
voce littorio in cui si adunavano tutti i 
bassi istinti del popolo italiano e dunque 
degli uomini di lettere, costretti ad obli- 
que adesioni, a falsità di tono, a teticen- 
ze, a sibilline solitudini. 

E quel che prima non era possibile, ora 
diventa superfluo, tanto il compromesso 
© l'adattamento © la menzogna e la falsa 
solitudine del linguaggio sono palesi: re- 
sta piuttosto da cercare quel che non si 
corruppe © seppo vincere la fragilità della 
carne. Ci aspetta dunque un compito po- 
sitivo © fraterno. 

E poiché qui ci è offerto l'agio di aprire 
questa rubrica letteraria per dare notizia 
© saggio di ciò che, nel presente periodo, 
gli scrittori © gli editori affidano alla stam- 
pa, ci sarà consentito di cominelare dalla 
rivista Aretusa che da poco ha compiuto 
il suo primo © felice anno di vita. 
rinnovamento politico e morale d'Italia. 

Aretusa si aprì con un appello agli serit- 
tori © ai lettori, che volle essere, appun- 
to, un manifesto di speranza © di riscatto, 
in nome delle arti dell'umana mente, le 
quali sono l'essenza stessa del vivere ci- 
vile, la sostanza di cui son fatti gli ideali 
che gli uomini tradurranno in degne azio- 
ni, eui i mortali si sollevano 
sulle passioni © toccano ì regni celesti 

Quel ritorno © quell'invito all'esercizio 
delle lettero © al loro ufficio di civilt 
qualo era stato additato nella grande ora- 
zione di Ugo Foscolo, poteva sembrare 
un modo di eludere la dura realtà. Ricor- 
reva alla mente l'interrogativo disperato 
che il leopardiano Bruto minore rivolge 
alla Tuna: 


dalle somme vette 
Roma antica ruina; 
tu sì placida sei? 


Ma non eravamo placidi, o inerti, 0 
indifferenti: anzi, immersi in quella de- 
solata realtà, troppo dolorosa © vorremmo 
dire tracotante, perché un animo d'uomo 
potesse illudersi di ignorarla. La pietà 
stessa per gli strazi che la guerra fece di 
Umane ereature, attentandosi di sovver- 
tire tutte lo civili gentilezze cui la poesia 
di tutto le arti educò nel-cuore degli uo- 
mini, una pietà ver delle opere 
d’arte offese © distrutte, gli studi sco- 
rati e deserti, ci fecero trovare la memo- 
ria ferita della nostra civiltà letteraria ed 
artistica, la virginea e perpetua consola 
zione della poesia. In questo sentimento 
attingemmo Ja volontà stessa di vivere, la 


certezza di rimalire dall'abisso, le virtù 
che ci potevano infondere una nuova 
ducia nel mondo umano. 

Per questo sentimento ci fu dato, in 
tanta afflizione, ritrovar parole di fede 
e quasi di pudico orgoglio: 

« Non è dunque l'Italia, l'antica e nuo- 
di elvili » Qui la storia è 
in una gentilizia genealogia di 
eventi © creazioni poetiche, Quel che al- 
trovo è strato di geologia preistorica, qui 
è strato scultura, di architettura, di 
poesia, di lavoro umano... A questa che è 
la storia medesima dell'umana civiltà, 0, 
per dir meglio, di quel che nella parola 
civiltà indica il duro progresso dell'uma- 
no, e che solo merita quel nome, noi vo. 
gliamo radicarci come al nostro passato 
per sentirei degni di futuro ». 

Così Aretusa prese a pubblicare seritti 
di eritica © storia delle lettere, dello arti 
figurative, della musica, della filosofia, 
saggi di politica e saggi di varia erudi. 
zione, racconti, novelle, bizzarrie lettera» 
rie, poesie © prose varie: e diede le y 
mo rassegne di letteratura francese, 
glese, americana: © pubblicò lettere ine- 
dito del Fascolo è del Carducci. Vi ape 
parvero nomi di letterati insigni i 
© stranieri, primo fra tutti quello del Cro- 
ce, e accanto ad essi apparvero nomi di 
scrittori maturi che lungamente avevano 
taciuto © di serittori giovani ai quali ar- 
ride il domani. 

Ma noi vogliamo qui fermare il signi. 
ficato umanistico © anzi umano della ri. 
vista in una considerazione sul rapporto 
tra letteratura © politica, letteratura © so- 
cietà. 

Nessun motivo politico sarà veramente 
valido se non lo sorregga, sia pure im- 
plicito, il senso di quella poesia, di quelle 
arti, di quella filosofia che trassero un 
tempo lo umane belve alle nozze, ai tri- 
bunali, alle are, e oggi li trarranno ad 
una più sicura giustizia sociale, fin che 
tra gli uomini giunga ad abolire la 
guerra. E noi sentiamo giunto il momento 
in cui tra ì delitti comuni che i codici 
penali condannano sarà collocata l'esalta- 
zione della guerra olfensiva e ogni atto 
che ad essa conduca, Ma la pura politica 
sarebbe inerte di fronte al problema ates- 
so di una giustizia tra i conviventi in 
una società. 

Vogliamo noi dunque dar temi sociali 
agli scrittori, limitare l'infinito della loro 
ispirazione? Sarebbe un equivoco vile. 
Perché le arti spitino nelle opere stret- 
tamento politiche e sociali non devono 
i in precetti di propaganda © 
avolgere temi retorici, ma devono serbarsi, 
nella loro purezza, fedeli alla. verità che 
le suscita. E so a noi avviene oggi di rim- 
proverare a tanta parte della letteratura 
europea lo sue colpo ferine, che aizza- 
rono alla guerra con l'apologia di una 
fatua moralo dell’istinto, falsamento scam- 
1a con la libertà: se le rimproveriamo 
di aver discreditato la ragione, la storia 
© la stessa poesia, intendiamo che quella 
letteratura non fu veramerite poetica 0 filo. 
sofica, ma fu appunto una polemica im- 
moralistica, che prendeva ingannevolmen- 
te le esteriori parvenze della poesia, della 
razionalità © perfino dell'etica: era insom- 
ma una cattiva letteratura, anche da un 
punto di vista strettamente letterario, F 
nanche în una delle più insigni opero di 
poesia della letteratura universale, i Fiori 
del male di Baudelaire, rimane una parte 
di pessima letteratura polemica (la più di- 
vulgativa e la più capace di proseliti), dal- 
la retorica di quel vivido titolo alle Li. 
tanie di Satana, false di concetto e di 
stile. 

Il male, 0 diciamo l'adesione ad esso, 
non può essere materia di canto, perché 
è suprema negatività: può essere soltanto 
servito nella peggior forma di schiavi 


uto, sia pure con dannate parole, nel- 
la sua brutale immediatezza. La materia 
dell'arte è sempre il sentimento umano 
dell'artista e quando esso investe il male 
giungerà alla poesia soltanto se oltrepassa 
con l'umanità del suo sentire la bruta 
presenza del male, e in tal modo lo rap- 
presenterà, dopo averlo implicitamente 
condannato © respinto come male. Perciò 
non saremo noi a voler vietare i temi del 
male, sarà la poesia stessa a respingerli 
come estrane 

Una delle illusioni del tempo nostro è 
stata quella di una poesia, o meglio di una 
stremata volontà di canto, che per mira- 
colo sarebbe sopravvissuta allo spegnersi 
di tutti gli ideali © tutte le certezze mo- 
rali. Ma come da una simile negatività 
sarebbe mai sorto il canto? E le rare vol. 
te che esso si levò, nasceva da un accor- 
do, sia pur fuggitivo, tra il poeta e l'uni- 
verso. 

Per collaborare alla libertà del mondo, 
gli serittori non devono che ascoltare la 
voce interna della poesia. 

So poi alcuno nativamente traesse da un 
tema politico Ja sua ispirazione di pura 
poesia, se nell'empirea purezza di un Pe- 
Irarca sapesso sentire @ cantare una Can- 
zone all'Italia, accoglietemmo, accanto ad 
altre sue fantasie, quella lirica civile, come 
più direttamente utile all’azione. 


Ma noi né forzeremo né solleciteremo 
dall'esterno la loro ispirazione. 

Chiediamo invece che i poeti e i pensa- 
tori e gli artisti, usciti dall’incantesimo del- 
l’arte nella loro professione di cittadini 
che mangiano, bevono, vestono panni, in- 
fantano la panche dei caffè, si ricordino 
che sottrarsi per indifferenza, per disdegno,. 
per leggerezza ai doveri politici, è una 
colpa, le cui, conseguenze es 
più degli altri, quando la libertà sia per- 
duta, giacché essi lavorano la luce stessa 
dell’umana coscienza, l'alito medesimo 
della libertà. 

Del resto è ben difficile trovare grandi 
scrittori che, pur capaci della più ardua 
purezza lirica, non abbiano, accanto alle 
poesie, manifestato il loro principio po- 
litico e non abbiano come cittadini par- 
tecipato alla vicenda sociale. Basterà 
tare Dante © Petrarca o Foscolo. Per tro- 
vare poeti che si dichiarano. indifferenti 
alla vita politica, dimenticando nella loro 
angustia quel che essi devono quotidiana. 
mente a ciascuno dei loro simili, senza 
la cui opera non potrebbero vivere, biso- 
gna giungere ai minori poeti del roman- 
ticismo e del decadentismo. 

Ma, appunto, si tratta di poet 


minori, 


di superuomini, che nel fatto non erano 


ancora diventati uomi 
FRANCESCO FLORA 


——_____CA i. 


TORRETTA 


Posizione dello scrittore 


NO dei frutti che avrà fatto maturare 
nella coscienza e cioè nella vita etica 
dello scrittore italiano questa guerra — 
dico questa guerra non tanto in chi l'ab- 
bia materialmente combattuta, ma sofferta 
nell'opposizione morale, nella resistenza, 
I sentimento d'avversione ad essa, ai 
non uomini " che ci costrinsero all'odio 
© alla lotta clandestina — è certo che ìl 
maggiore, il più carico di succo e di vita, 
sarà quello d'aver imposto un ripensa: 
mento sostanziale delle posizioni sulle 
quali fino a ieri aveva creduto di costruire 
@ di fare arte lo scrittore italiano. Si badi 
bene: non si tratta di porre delle esi- 
genze, di proporre temi d'arte, di sugge- 
rire argomenti allo scrittore 
fine dell'altra guerr 
lezione di Renato Serra, consegnata nel 
suo Esame d leggeroni 
in veste di critici e di mentori si misero 
a segnar tracciati, sommarii quanto incon- 
sistenti, agli scrittori del Bel Paese; e per 
tutta risposta si ebbe la cosiddetta ” lette- 
ratura d'armistizio”, detta anche "* mi- 
lanose ”, cioé una narrativa sconcia nella 
materia © nello stile, contro cui ebbe fa 
cile gioco polemico la reazione "’ rond: 
sta”. Non si tratta dunque di richieste 
del genere, e nemmeno di speciosi ”’ rap- 
pels è l'ordre”” — avanzati dopo nausee 
di morali disordini. C'é da indicare pe- 
raltro una cosa importante: che dopo l’al- 
tra guerra, la posizione spirituale dello 
seritore italiano era stata în grandissima 
parte di adesione ai sentimenti collettiv 
che la guerra aveva generati. Al contrario, 
la posizione spirituale dello scrittore ita. 
liano rispetto alla guerra imposta al Paese 
dal fascismo è stata, si può dir totalmente, 
non solo di non adesione, ma di opposizio: 
ne attivamente avversante. Né si avversava- 
no solo le molteplici distorsioni storiche 
perpetrate în dispregio di tutti gli ideali e i 
sentimenti coi quali si era edificata la ci- 
viltà italiana del Risorgimento, ma soprat- 
tutto le distorsioni morali, la subola coar- 
tazione della vita morale italiana. E già 
prima, le stesse forme d’arte coltivate dalla 
generazione letteraria sorta dopo il ‘18 era- 
no una palese indicazione — chi sapesse 
leggervi dentro — di quella avversione 
contro la retorica statale di cartapesta. Il 
cosiddetto ’* ermetismo”, una narrativa 
attenta ai mobilissimi moti dell'animo, 
una prosa d’arte legata ai valori della 


parola quanto la stessa poesia — rea- 
givano tutti a quella retorica,  esa- 
sperando a volte, per incoercibile e quasì 
istintivo gusto d'opposizione alla cosid- 
detta letteratura ufficiale, î loro stessi 
principii di solitudine e ”’ non conformi» 
smo”. Ed è stata appunto questa esa- 
sperazione che, se da un lato ha salvato 
lo scrittore italiano, dall'altro lo ha por- 
tato forse involontariamente a chiudersi 
în se stesso, a non proporsi se non temi 
@ motivi di strettissima esperienza perso- 
nale. Nel clamore circostante, lo scrittore 
italiano ha scelto il destino del mangia» 
tore di locuste, la condizione del monaco 
della Tebaide. Un atteggiamento spesso 
coraggioso, ma non scevro di pericoli per 
la pienezza della sua vita motale. C'è chi 
non ha voluto o saputo riconoscere în 
esso l'estremo bisogno di salvare, così fa- 
cendo, il meglio di sé; e ha tacciato co- 
testa solitudine di carenza di motivi etici. 
Non siamo di questo parere; non credia. 
mo che l'arte che s'è fatta in questi anni 
sia priva di qualità morali, di sofferto con- 
tenuto. Ma diciamo anche che c'è stato 
un giro ristretto, esclusivo, negli interessi 
dello scrittore italiano. Ora, è appunto la 
sfera di questi interessi che occorre allar- 
gare; e se esplorare il proprio petto — 
secondo l'esemplare dettame leopardiano 
esigenza essenziale anche dello scrit- 
tore italiano, rientrare a vivere în un rap- 
porto organico di sentimenti col mondo, 
intuire @ rendere in arte questa solidarietà 
di sentimenti è esigenza ancor più legitti- 
ma, e direi urgente. Lo scrittore è anzi 
tutto un uomo; e un uomo, oggi, non è, 
non può essere un individuo in roman. 
tico conflitto col mondo. Un'adesione di. 
rei carnale, radicale, consustanziale col 
mondo, cioè con gli altri uomini, con le 
passioni degli altri, batte, oggi più forte 
che mai, nel cuore umano dello scrittore. 
La vita segreta, i sentimenti che abbiamo 
sofferti e vissuti in comune, richiedono 
da noi la voce dell’arte. Li abbiamo speri- 
mentati nella solidarietà del dolore è della 
fede, gomito a gomito nel rischio e nel- 
l’azione: mancheremmo al nostro compito, 
lo scrittore italiano mancherebbe al suo 
compito più vero, se ne disseccasse nel di. 
sinteresse la lievitante energia morale che 
li fece scaturire dalla comune passione. 


DIDYMUS 


D, 


FESTA DELLA FRATERNITA’ 


N una ideale r 
in pianura, adagiat 


ne rafica della storia gl'Imperi sono da considerarsi 
riva a lenti corsi d’acqua, nascosti l'uno all'alir 
agonismo. Ma le rivoluzioni vanno raffigurate be 


dei quali popoli diversi, in diversa favella, si lancia 


in aperto 
dalle cime 


in picchi vertigio 


elloso grido di 
l'odio. 
«saggio, che con la « Festa della 
a e a Parigi în particolare, in occasione della 
della Bastiglia 

sti di sagra e'attraver 


10 lo stesso pro 


libertà che è grido d'am 


o dalle vampe d 


anche ve appare sgorgi 
imenti, il m 


Logico dunque, nel corso degli avve 
fraternità » Milano ha inviato alla Frane 
duecentocinquantasciesima ricorrenza della espugnazion 

Il popolo che è stato chiam 
è accorso alla festa a caterve e, trapassando le 
donato al gioco con il cuore di eterno fanciullo, sgombro, 
dalle inumane sofferenze di cinque anni di guerra. Sebber 
uno degli elementi più importanti costituito dalla luminaria & 
l’atmosfera della festa è stata subito creata con la ressa ai tram, & 
finalmente, con aria di burla na della folla straripante dai n 
sovrastata da un continuo ronzio di chiacchere e di richiami a voce alta; con la 
irregolare e gli strepiti di m se di soldati felici come suì 
cavallucci della giostra; co lar 
bancarello cariche di sus giunti or ora dal 

Esemplandosi sulle divise alleate, molti e non soltanto giova 
loncini corti e camicie spettorinate, tranquilli in piazza del Duom 
di Rimini o di Viareggio. Com'è giusto che sia, trattandosi della ricorrenza d'u 
toria di popolo, il volto di questa festa è decisamente e sel 
localizza qua e 1 a central 

La Galleria è stata chiusa ne 


to con policromi m 


la stampa, 
l'allegoria, si è abban- 


gero il velo d 


eno per qualche ora, 


Vi, fosse deficienza d 
eralo © sfarzosa, 


perata e sopportata, 


con la pi ciapiedi 


‘hine x 


ri grappo 
pri di 


lati a intorno alle 


richiami dei ven 
mandor! 


e e di ll 


oni 
pia 


vanno con pi 


come sulla spiaggia 


lamente popolare e si 


in Galleria. 


nei vari rioni con w 


jd è diventata un grandioso salone 


quattro ingressi 


silenzio di congiura che v'in- 
na e i barbagli delle lampade 


da ballo. Le note d’un’orchestra chiassosa rompono qu 


<ombeva da anni; i festoni dei lampioncini alla ve 
a luce solare copronò le rovine dell 
vuote dei finestroni, i fumacchi de 

Ma il cuore della festa è al Parco e la folla vi si dirige per più v 
tirsi, ma anche perché attratta, in tanta calura, dalla speranza d'un qualch 
tra l’erba e il fogliame. Nella coreografia della festa, l'Arco della Pace sull'asso del 
corso Sempione e al limite della conca verde del Parco si 
parla un linguaggio d’un'allegoria che non fu mai così piana. Quando da w 
all’ombra della sua mole, il sindaco Greppi legge al microfono un messaggio indi. 
rizzato ai fratelli di Francia, pare che le sue parole varchino gli spazi e giungam 
alle rive della Senna, non per virtà del miracolo di Marconi, ma recate piuttosto 
dalla volante quadriga sospesa al sommo del monumento. canònichiano, 

Anche al Parco, come in Galleria, si danza. Scoppiano insieme motivi di jazz, pe 
tardi, risate, razzi che s’aprono alti a salice pi 

I petardi più grossi fanno tremare l'atmosfera e somigliano ‘maledettameni 
suoni d’incancellabile memoria uditi nel fondo d. 
bisce in conseguenza d’un istintivo tuffo al cuore, C'è anc 
tiene spettacolo all’aperto ma i lazzi dei suoi clowns, gli sch 
cavallerizze e gli applausi ai trapezisti annegano pallidi nel frastu 
aperto. Accanto al pubblico attore v'è il pubblico spettatore che guarda dalle prode 
dei viali, tra l'erba del prato e, per un improvviso richiamo alla vita arborea, dal 
fogliame degli antichi platani. Odori d’umanità, di profumi d'indubbia origine «in- 
tetica, di mentastro e di nepitella calpestati passano per l’aria sull’ala stanca d'u 
tentativo di vento. Sul tardi, gente distesa sull'erba si deva e trae dallo sporte © 
pacchetti frutta e pane e stura qualche fiasco e mangia e beve con semplicità, felice 
di quell’atmosfera di serena pace che « 

Da quanto tempo non era più possibile portare il cibo alla bocca a quel modo, 
guardare il cielo, le stelle, non considerare nemica la luce della luna, a quel modo? 

Questa festa, al limite d’una grande sventura, riconcilia con l'eterno. 

Chissà quanta gente stasera è uscita spezzando la triste consuetudine di andare a 
letto col sole e di considerare la notte un tremendo agguato ulla pace, agli averi, 
all'esistenza. Festa di fraternità, ma anche festa di p 

Nel silenzio che a notte tarda cade sul Parco e sull'intera città, d 
egalité, fraternité », sale al cielo bianco di luna; e somiglia a quell'altro sgorgato 
da una fredda notte palestinese col quale si annunzia gloria a Dio mei cieli e si 
prometteva pace in terra agli uomini di buona volontà. 

Anche per la libertà, per uguaglianza e per la fratellanza 
di buona volontà. Possibile che ce ne debbano essere sempre 


cimase, le le gli stipiti slabbrati, le occhiaie 


i incendi. 


passa 


più diver. 
refrigei 


re 


© luminoso e 


leva aere 


palco, 


ingente, coi colori dell’iride 


le cantine; co 


questre 


fruste 


sotto Îl cielo 


conda ogni suo atto. 


grido di « liberté, 


sono necessari gli uomini 


così pochi? 


V. 


Si è celebrato a Milano l'anniversario della presa della Bastiglia, festa della fraternità. 
Le rappresentanze alleate salutano durante l'esecuzione degli inni internazionali, mentre 
una fiumana dî popolo si accalca sotto l'Arco della Pace în un tripudio di luci e bandiere, 


AQUILE O POLLI? - DI CERTI DIRIT- 
TI - "LA NOSTRA COMPAGNA” 


ANCHE il teatro, si 40, era stato impa 
stoiato dal fascismo. La composizione 
dello compagnie, la loro durata, il loro 
giro, tutto era imposto 0 « consigliato » 
dalla direzione del teatro. Gli attori non 
erano liberi del tutto nemmeno nella 
scelta del repertorio. E fremevano, giu- 
stamente, perchè tale scelta è elemen- 
to determinante nella formazione e af- 
fermazione della personalità degli inter- 
preti. Fremevano come aquile in gabbia 
anelanti ai grandi voli, ai liberi spazi. 
Ci si aspettava dunque che, caduto il f 
sciumo, aperta la gabbia, le aquile spie- 
cassero il volo e ai librassero in ulto, co- 
atringendoci a seguirli ammirati, a ine- 
briarei anche noi di etere e d'azzurro. 
E ci aperse il cuore alla speranza un ar- 
tieolo di un giovane attore di talento, Vit. 
torio Gassman, che ci capitò sott'occhio 
nei primi giorni della liberazione, « Eai- 
stono — leggemmo in quell'articolo 


fortuna e un merito: l'aver considerato 
il proprio lavoro, così limitato e immi. 
serito dal regime, come un compromesso 
professionale in attesa di altre condizioni 
intivamente odiato la pretenziosa 
autarchia fascista, l'aver ristretto i propri 
interesi a un egoismo di preparazione 
tecnica e individuale tacitamente votata a 
futuro e diverso, son punt 
di forza per l'attore libero d'oggi, son 
eriteri di distinzione fra i puliti © gli 
indegni da eliminare, sono soprattutto ga- 
ranzia per un proficuo lavoro nella terra 
promessa che finalmente 
mineia adesso perciò fra lo 4 
corrotti il cimento della ricostruzione; 
giungo per tutti, dai grandi ai del 


la famiglia, il momento di giuocare in 


piena libertà la carta del proprio gusto, 
della propria attualità, della propria vi: 
talità... ». 

Ma che è avvenuto, dopo? Che cosa ha 
fugato il fervore di quei primi giorni, che 
certo non era fervore soltanto del giovano 
Gaseman ma anche di molti altri atto 
Quale misterioso narcotico ha fatto ripie 
gare quelle ali d'aquila già aperte per 
il volo © le ha svigorite sino a renderl 
somiglianti ad ali di polli intenti al pla- 
cido becchime? Vo! sapete quali « impor- 
tanti riprese » siano state date in questi 
tre mesi nei teatri milanesi. Una pena, 
a ripensarci. Certo tre mesi, col caldo in: 
combente e i tanti disagi, non sono molto, 
Pure qualcosa, in tre mesi, può ben 
nearal: se non il principio di un'impresa, 
eno un desiderio, un proposito, una 
volontà. Possibile che della conquistata li- 
bertà i nostri attori si valgano solamente 
per rinunziare al diritto che hanno di 
sfuggire a ogni servità (e la sottomissione 
ai cosiddetti gusti del pubblico è servità 
non meno avvilente d 


volontà di un despota), al diritto di uscire 
dal teeniciamo 
di inseriri 


hanno vivacchiato e 


validameni 
‘operante dell: 


al di 


tanto con le cifre più 0 me 
borderò quotidiano? 

Ma non dobbiamo disperare, anche se 
abbiamo visto Laura Adani lasciare le sc 
ne di prosa per quelle della rivista, e 
son lei, attore © autore insieme, proprio 
il citato Gassman; anche se vediamo un” 
trice come Sara Ferra lare commedì 
inferiori di tanto alle risorse del suo ta- 
lento. 

All’Odeon Sùra Ferrati ha fatto pienoni 
con quei fragili Esami di maturità di Fo- 
dor, simili ai frizzanti sciroppi che in que 
sto tempo di surrogati riescono a illudere 
per un attimo il nostro palato, Ed è sta- 
ta molto applaudita, sebbene con minore 
entusiasmo, anche neila Nostra compagna 
di André Paul Antoine, commedia nuova 
per la maggior parte del pubblico d'og, 
essendo stata rappresentata la prima volta 
una quindicina d'anni or sono. Ma non 
commedia di cui metta conto parlar 


gui del 


0 p 


lungamente. Una trama nitida come un 
teorema, anzi addirittura teorema; e per- 
sonaggi che non sono personaggi, ma por- 
tavoci di un grafico dimostrativo, È stat 

ricordato, l'autoro essendo figlio di André 


Antoine, jl Théitre libre. Ma in realtà 
qui si respira in tutt'altra atmosfera, î 
un'atmosfera in cui soffiano già gli ambi- 


ziosi venti dell'espressionismo, L'autori 
non mira a darei una « tranche 
dei suoi perso» 
un paradigma della sorte 
di tutti gli vomini che amano una donna. 
Non e'è un marito, una moglie, un aman- 
te; ma il marito, la moglie, l'amante, 
(Quando in un programma teatrale vede- 
to elencati personaggi di questa specie 
potete esser certi, nove volte su dicci, c 
gli dèi negarono crudelmente all'autore il 
o fuoco dell'arte). E generici sono 
l'ambiente, i sentimenti, gli atti, le pa- 
role. Volendo dimostrare delle verità di va- 
lore (secondo lui) generale, Antoine, co- 
mo tutti gli artisti deboli, che v 
schemi anziché figure, non arriva a pre- 
cisaro la realtà dei suoi interlocuto 
riesce a dar loro un volto e alla vi 
un clima. 
Ora siffatto commedie, quando non so- 
no sorrette da un dialogo che celi con 
cche grazie epigrammatiche e ara- 
beschi di estrema eleganza l'assenza di 
un'ispirazione poetica e la povertà del lo- 
ro tessuto umano, si afflosciano © avapo- 
rano quanto più s'affannano a raggiungere 
una coneretezza impressionante, 
L'interpretazione fu una sorta di mo 
saîco dalle tessere mal connesse. Spiceò 
Sara Ferrati, la quale prese bellamente il 
suo personaggio sotto gamba e ce ne die- 
de una caricatura în più punti gustosiss 
ma; © fu tale caricatura che rese in qua 
che modo godibile la commedia e deter. 
minò il successo. Ma di lei, che per vigo- 
ria © maturità di mezzi è una delle po» 
chissimo attrici ancora giovani che po- 
trebbero ambire a un repertorio d'arte 
organico © significativo, ci auguriamo di 
poter parlare diffusamente a proposito di 
interpretazioni più impegnative. 


GIUSEPPE LANZA 


Cinema 


PELLICOLE DOCUMENTARIE 0 DI 
PROPAGANDA - " DESTINI ”” 


NON poche pellicole nuove sono apparse 
in questi primi mesi da quando la 
guerra europea è finita ed hanno avuto 
varia fortuna, ma pur sempre fortuna: 
si sa, tornavamo finalmente a vedere pel- 
licole d'altri paesi dopo la melensa e do- 
polavoristica cinematografia organizzata, 
con alquanta incoscienza, nei giardini ve- 
neziani. Valgano queste prime parole © 
me una specie di veloce e sbrigativo bi- 
lancio: ci furono, innanzi tutto, pellicole 
documentario o di propaganda e, tra que- 
ste ultime, La Primula Smith ancora ri- 
mane nel ricordo se non altro per l’inter- 
pretazione di Leslie Howard. Ma la sorte 
delle pellicole legate ad una particolare 
contingenza è presto segnata, a meno che 
non intervengano motivi artistici tali da 
farle sopravvivere al di fuori dell'intento 
per cui erano nate. Pur parlando di cose 
per nulla lontane dal nostro animo e dal- 
la nostra dolorosa memoria, queste pelli- 
cole chiedono un suffragio e indi: 
ad una persuasione che oramai sono nel 
cuore di tutti. Così le vicende narrate 
como nel Compagno P. 0 in Arcobaleno 0 
nel ‘gente Yorck o nella serie dei do- 
mentari di Capra — vivono in una zona 
intimentale che già si colora di retro. 
spettivo, come se in esse. dovessimo rico- 
noscere 6 non più conoscere angosce che 
furono comuni a tre quarti dell'Europa. 
Per suggerire un piacere non soltanto ci- 
nematografico, di mero utente delle imma- 
gini che si muovono sullo schermo, ma 
più sottile e persino psicologico, direi 
che i pellicole vanno guardate come 
il risultato d'una doppia determinata men- 
talità: di chi le creava e di coloro a cui 
erano destinate, 
Uscendo da questo groviglio di pellico 
che il momento ha suggerito, e prima di 
cominciare una cronaca puntuale, che di 


Sara Ferrati nel seconco atto della Nostra compagna di André P. Antoine. (Foto Bruni) 


settimana in settimana tenga conto della 
novità, val la pena di ricordare senz’altro 
quei Tales of Manhattan che Duvivier ha 
realizzato durante il suo soggiorno ad 
Hollywood. La Cines è scomparsa, però 
il cattivo vezzo di cambiar titolo è rima- 
sto: così, invece di tradurre Racconti di 
Manhattan, eccoci davanti a Destini. Per- 
è? Il pubblico italiano è meno sensibile 
di quello americano, oppure la semplicità 
e quel tanto di letterario del titolo origi- 
nale non bastavano a stuzzicare il palato 
dei nostri spettatori? Ma, al di di si- 
mili annotazioni ben marginali, Destini 
la ancora una volta una grande abilità 
di narratore e, s'intende, di narratore in 
linguaggio cinematografico. 

Il tragico, il comico, il sentimentale e 
persino l’allegorico s’avvicendano nelle 
cinque novelle che compongono la pelli- 
cola, unite l'una all’altra dalla presenza 
di uno stesso «oggetto », un frack che da 
un grande attore passa ad un cameriere 
ed al padrone del cameriere, e poi ad un 
romantico musicista di genio, ad un nau- 
frago della vita, ad un ladro, per finire 
tra le mani d'un vecchio negro che lo 
destina all’officio di spaventapasseri. Sul- 
l'esempio (il richiamo è ovvio) di Car- 
net di ballo, anche qui Duvivier ha ra 
chiuso nel breve gi i 
conchiudersi ino. Ma il tragico 
ha ceduto ad una nota più dolce: in altre 
parole, la Francia decadente ha ceduto 
ad una America ottimistica. Anche qui 
Duvivier, per ogni suo personaggio, si 
rivolto ad un attore di carattere © di re 
tazione ben definita, sì che nessuno pre- 
domina nell’andamento generale della pel- 
cola, ma, al contrario, ognuno porta un 
vario accento di modi e di cadenze dr 
cui scaturisce una insolita aria che cir- 
cola dalla prima all'ultima inquadratura. 
Boyer nella parte di attore costretto a ve- 
ramente recitare una scena nella vita an- 
ziché sul palcoscenico; Ginger Roger neî 
panni d’una indiavolata ragazza che ab- 
bandona un amante trovandone sùbito un 
altro nella rosea aria di una pochade; 
Laughton nella figura di un musicista che 
un colpo di fortuna, dopo amari incidenti, 
porta alla fama; Robinson nella interpre- 
tazione di un traviato che aspira ad una 
dolorante ripresa, sono i nomi ché sor- 
reggono sin quasi alla fine la storia. La 
fantasia dei molti sceneggiatori che con- 
corsero alla stesura scritta della pellicola 
non viene mai meno a Duvivier — dal- 
l'episodio iniziale in cui si vede compa- 
rire il frack, raccontato con decisione 
esemplare, al finale un po’ troppo can- 
tato e manovrato nella rivincita che i puri 
di cuore hanno su coloro che possedettero 
in precedenza quel dannato indumento 
maschile — l’ha trasferita in immagini con 
perfetta coerenza d’atmosfera e di misu- 
ra. Di misura, perché ogni episodio ter- 
mina all’inizio del banale, anzi il vero 

onchiudersi d'ogni episodio è lasciato al- 
l'immaginazione di chi vede. In questo, 

‘ome dicevo, l'America ha agito sulla 
mentalità di Duvivier, trattenendolo sem- 
pre dal calcare la mano verso una defini. 
tiva catastrofe: così ogni intreccio, per 
quanto impostato drammaticamente, 
scioglie in un vago ottimismo, in un esi- 
to decoroso che qualche anno fa, in Fran- 
cia, non avremmo avuto, 

Destini rimane esempio di una cinema- 
tografia scaltra ed attenta, che non mi en. 
tusiasma, ma che mi seduce. È una cine- 
matografia piena di risorse inventive che 
magari non s’avvertono al loro separato 
comparire, ma che poi, nell’assiemo, 
scono ad imprimere un tono. C'é, per 
esempio, nell'episodio del musicista, il 
lungo corridoio del teatro percorso affan- 
nosamente appunto dalla moglie del mu. 

ta, che corre per giungere in tempo 
col frack. In fondo al corridoio la donna 
svolta a destra e scompare; il corridoio 
rimane deserto, e allora la macchina da 
presa, adagio, lo percorre di nuovo 
famente, e noi con lei: sono attimi d 
tesa, in quel vuoto gelido dell'anonimo 
CZ Sequenza suecessiva si apre 

L ille prese con il frack che 
gli è stretto. Un'inezia, ma tutta la pelli; 
cola è ricca di queste risorse che paiono 
Scoperte lì per lì, al momento di» girare, 
e che rivelano un temperamento di regista” 


VICE 


è 


In via del Tritone, una delle più aristocratiche strade di Roma, mercanti e venditori 
d'ogni genere sciorinano la merce più povera e assurda sui marciapiedi e sulle bancarelle. 


Non vi sono ancora autobus nel centro di Roma, tuttavia la popolazione è quasi 
orgogliosa di queste camionette, con le quali può raggiungere la periferia della città. 


VITA ROMANA DI UN ANNO 


A sera del 4 giugno 1944, dopo giorni e giorni in cui 

il rombo delle cannonate appressandosi fuceva con- 
creta la nostra speranza, finalmente udimmo lo strepito 
dei motori e dei cingoli che avevamo tanto atteso du. 
rante mesi e settimane di trepidazioni di fiducia e di 
scoramenti. La mattina dopo, dietro la fiumana di sol- 
dati e di macchine che si ingolfava dentro i fòrnici dello 
mura antiche, lasciammo per sempre i rifugi, le abita- 
zioni non nostre, i nomi posticci, le occupazioni fitti- 
zie. Riprendemmo a girare per la città, attenti a quel 
pittoresco e severo corteo © allo spettacolo (tanto vivace 
da darci il sospetto fastidioso di una mancanza di di- 
gnità) dell'entusiasmo popolare; attenti a goderci il gu- 
sto incredibile di camminare liberamente senza guar- 
darci all’ingiro. Poi nei giorni seguenti, per contrasto 
alla chiarezza dell’aria già estiva e alla festa che era ne- 
gli animi, l'aspetto di Roma ci colmò di amarezza. 


Strade e piazze, tra le più memorabili e illustri, vi. 
coli © stradine sempre stati sordidi a dispetto della vi. 
cinanza di quelle, rigurgitavano ugualmente di soldati, 
di sfaccendati e soprattutto di mercan 
gni genere. I negozi erano ancora in gran parte chiusi 
© apparivano vuoti: erano inutili i tutto (cioè 
quel pochissimo che si trovava) potendosi comperare 
per la strada fra la polvere, sotto il sole; ed era 
anche il modo di comprare e di vendere, nonché 
costamento dei « generi » più disparati. La merce più 
povera e assurda sciorinata sui marciapiedi e sulle e 
rette, inutilmente. 

Quindi man mano che passavano i giorni e cresceva 
miracolosamente la quantità e qualità di roba che si pe 
teva comprare, incominciammo a innervosirci e poi a 
scandalizzarci per il contegno delle giovani donne che 
i corsivisti 


e venditori d'o 


r- 


subito avevano imparato a salire sulle jeeps 


presero a scrivere pezzi tra l’accorato e il faceto sul- 
l’entusiasmo motorizzato delle ragazze romane, sui ra- 
gazzini cenciosi che s’industriavano in mille modi at- 
torno ai soldati giovialoni in divisa kaki. Incominciava 
la letteratura, la retorica degli sciuscià e delle ragazze 
traviate, del timore di Dio e delle leggi perduto; ma 
era una retorica che rifletteva una realtà ben evidente. 
Davvero la vecchia corrotta città si corrompeva più di 
quanto nei tempi moderni avesse mai tentato, perdeva 
il pudore e il controllo dei propri atti 

da qualche segreta pratica celata sotto costume irrepren- 
sibile, passa alla licenza ostentata e per così dire pub- 
blica. Il vizio trionfava dunque, scopertamente, nella 
capitale dell’Italia e del cattolicismo, che aveva sempre 
avuto cura di celarlo e negarlo, nel momento in cui si 
annunciava alla polvere secolare delle sue pietre 

che i giornali chiamavano il soffio purificatore della 
libertà. Ma non si trattava soltanto di vizio, semmai 
dell'esplosione turpe e pittoresca di una profonda mi- 
seria. La vita dei cittadini durante i nove mesi di 0c- 
eupazione tedesca, così diversa da quella che ancora du- 
rava nel nord, era scesa a un livello tanto basso, le 
donne specialmente avevano tanto patito, che si poteva 
quasi indulgere all’affanno che pigliava ciascuna di pro- 
curarsi, con tutti i mezzi, biglietti di banca, cibarie, 


come fa chi, 


sigarette di cui i liberatori erano largamente forniti, 

Ma dopo qualche settimana gaie e denutrite ragazze, 
le quali avevano saputo anche loro, salvo rarissime ee- 
cezioni, mettersi dietro quell'enorme muro di silenzio 
o di odio che divise i romani dai tedeschi, diventarono 
quella meccanica, professionale 
predisposizione al sorriso e all'invito, 


prostitute, con sul vol 


Per gli uomini, l'avventura si chiamò « borsa nera » 
si chiamò furto, banditismo. La borsa nera, che esisteva 
già da anni como fenomeno connesso alla guerra, alla 
penuria © soprattutto alla cattiva distribuzione degli al 
menti © degli altri generi, compresi i voluttuari, fu 
spesso la risorsa cui si votarono esseri capaci ed esseri 
incapaci, gente che aveva nel sangue l'istinto del traf- 
fico © piccoli contrabbandieri improvvisati, i a 
l'investiro timidam 


pali in 


cominciarono co 


e qualche mi. 
gliaio di lire per acqui 


tare una qualunque merce, ma- 
gari la più inutile, di cui tuttavia bastava dare la sen- 
sazione della sua irreperibilità per farla div 
ma e contesa. La borsa nera 


are ricer 


catissi stita ed esiste 
non soltanto nelle forme vistose degli speculatori abi- 
tuali e dei manovratori di mercati, ma anche quale atti. 
diaria di piccoli impiegati, operai 
© massaie, di quel medio ceto insomma che contribuisce 


vità marginale e sus 


tanto nto a rendere appunto mediocre il elima 
spiritua Roma 
Con la liberazione, la rete minuta del commercio 


clandestino si è allargata; insieme la libertà i sol 


fare 


dati alleati portavano molte cose di cui potevan 
ivano convertire in denaro da + 


a meno e che pre 
dere nei bar; la compiacenza © l'impotenza delle auto 
rità hann 
come si verifica, l'assurdità di una aperta, palese ed 


fatto il resto, sicché 


è potuto verificare, 


efficaco concorrenza del mercato illecito a quello lecito; 
sei dall'uscio 


care, per esempio, che a due pi 
, dove con la tessera non vi danno più di 
tte per settimana, trovate il venditore am- 


si può ver 
del tabaci 
venti siga 
bulante da cui po 
non solo americane e inglesi, n 
da quelle stesse manifatture di Stato tanto avare verso 
le rivendite autorizzate. 

Quanto agli altri aspetti (ripetentisi più o n 
Sud al Nord in tutte le grandi città) del sommovim 


te volete, di sigarette, 


ete averne qu 


italiane, provenienti 


iale legato alle vicende militari e politiche della 
na, il banditismo è quello che a R 
i una torbida situazione politica 


nazione ital! 


è più avvantaggiato e 
che permette tutti gli equivo. 
dizioni che altrove (se non a Napoli) non si son 
ficate: mancanza di illuminazione, di trasporti, di sor- 
veglianza, ece. Mancanza di troppe cose: due milioni 
zo di abitanti (tanti ne ha contati Roma con gli 
on i sinistrati delle cit 
strutte) si sono assuefatii 


© di certe particolari con- 


ve 


© me 
sfollati d'ogni parte d'Italia, 
dine del Lazio letteralment 
a una esistenza per così dire m Î 
di quella che è stata per l'appunto la vita romana i 
ioevo. Molti giovani, traviati dalle 
sono trovati intri- 


dioevale, tenendo conto 


certi periodi del me 
vicetide dolorose e umilianti in cu 
cati, proprio al principio della loro esi 
dati alla grande avventura, al banditismo, con 


tenza di uomini 


si sono 


un ardore spericolato e per così dire romantico, in @ 
trovava sfogo la rovinosa educazione ricevuta; molt 
altri vi trovavano il naturale appagamento di un istinto 
o di una abitudine: e così incoraggiati dalla pressoché 
assoluta impunità «i sono dati a rubare, a bastonare per 
rubare, a uccidere per rubare. La cronaca nera di qual- 


che meso fa segnalava ogni giorno una casistica nume- 
rosa © monotona di rapino e di aggressioni, illustrava 
le gesta, quasi prestigiose, di capi di bande diventati 
famosi, per alcuni dei quali 
« Gobbo Quarticciolo » 


come fu il caso del 
il cittadino legato alla sua 
Ja mediocrità giustamente sospettava 
qualche volta effettivi, lega 


steriosi, © 
i con i partiti politici. 


- 


Ques sono accaduti 


a Roma, ieri: oggi sep 
scomparse hanno carai 


non sone 


Jeno vistoso, 
nifestazioni meno frequenti. Sono accadute; e già non 
ci ricordiamo più gli incoi 


fessati timori con cui si 


percorreva sul vespero la strada che ci riconduceva a 


casa. Cos 


no 


n ci ricordiamo più delle serate uggiose 
n 


sinistre trascorse in cas 


are i capricci delle lam 
e, a soffiare accanto alle 
ie 


pado a petrolio o ad acetil 
ro d 


ine sul carbone umi 


» e restio; già si vanno 
un poco allentando, e insieme ampliando, le nostre 
inuta quotidianeità 
assilli pratici: non ci ricordiamo più dei lun- 
o stupide e necessarie: 
alla periferia, tranvai in 
certe ore. Non ancora gli autobus, e tuttavia siamo 
orgogliosi di quelle carretto a motore chiamato 

con le quali attraversiamo la città. 
vita cittadina ha ripreso 
come suol dirsi un ritmo normale? Effettivamente, lo 
congiunto risorse iniziativa privata e della pub- 
blica ne hanno fatto elevare il livello medio, in un modo 
che può apparire abbastanza prossimo a quello normale. 
Ma la città è ancora travagliata da mille bisogni; non 
tà; questa Roma 
erti momenti, come dicevamo, ha di nuovo toe- 


preoccupazioni, ridotte ieri a una m 


di picco! 


ghi percorsi a piedi, dello fatich 


abbiamo luce, gas, acqua 


Dunque, dopo un anno, 


soltanto i cittadini, propriamente la ci 
che in 


cato velocemente il fondo di un oscuro medioevo, sof- 
fre nelle sue strade, nello suo fontane, nei suoi alberi 
gli ell'ineuria è del vandalismo; soffre nella 
sua complessiva moralità — sempre stata al di sotto del 

le conseguenze di una crisi nazionale d 
torto, le si rimprovera l'origine. Ancora una 
volta le circostanze hanno accentrato in Roma le esterio- 
rità, gli intrighi, gli interessi della vita politica; le 
hanno ridato tutta una fittizia e logora attività che pro- 
lunga l'agonia di quella classe piccolo-borghese che ha 
dato fin qui il suo mortificante colore alla terza Roma. 
Ma forse ancora per poco: Roma aspetta, per guarire, 
non soltanto quello che aspetta tutta la nazione, cioè 
vero lavoro, cioè vera concordia e vera libertà e vera 

moerazia; aspetta soprattutto di essere liberata dalle 
antiche e recenti incrostazioni, di essere decongestiona- 
ta, alleggerita dai troppi fili che le si aggrovigliano in- 
torno e le tolgono il respiro. 


suo aspetto 


cui, foi 
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Le Arti 


RITORNO ALL'ARTE + WASSILY KAN- 
DINSKY - ARISTIDE MAILLOL 


UTTO è cambiato, anche se le stru 
ture esterne, sotto le distruzio 
rimaste le stesse, È cambiato l'aspetto 
biato l'ani- 


, sono 


dello cose © soprattutto è c 
mo con cui guardiamo le cose, 
Pensiamo al 1939, ai valori artistici del- 
l'anteguerra, al sentimento, al gusto di 
l'epoca. Per quanto l'inconsistenza di 
etti fatti fosse già chiara, la 
ereasse un che di nuovo, d'inespresse 
tuttavia il panorama ari 


qu 


ussione 


stico pareva con- 
tare su ale lute 

Oggi, tutto è diverso, La vita artistica 
si è intorpidita è praticamente spenta nel 
suo linguaggio est tre impor- 
tanti si son rarefatte, da tutti si attendeva 
qualcosa di nuovo che era nell'aria, gli 
studi degli artisti si sono rinchiusi anche 
duti più quadri di prima. 
Si sono chiusi davanti ad una vita © 
importuna ed inutile, per ascolta 


ormai a 


no posizioni 


lore. Le n 


se si sono ve 


mai 


o il eb 


chianv Ila co- 
vament 


lotta, A 


di una vita più segreta d 
scienza che è diventata progri 
attività della cc 
che gli artisti hanno con; 
del pop 


cienza verso la 


lo italiano per giungere a 
va con tutti, Qu 
el 


rare un'aria nu 
fat 
routine 


Ili che 
continuato 


non l'hann 
nella 


hann 


loro 


nza nuovi problemi 
di vita è di opera, quelli non tornano a 
aplare le rovine di un mondo; per- 
ché emi stessi sono le rov ine. 

nuovo che è ve- 
nuto maturando, che vuol dire? Non è 


conte 


Ma allora, che è questo 


più che un animus, una disposizione a 
fare, Proprio questo ci assicura dell'inizio 
di un'epoca nuova per la storia delle art 


Perché se gli artisti crede 
ormai, subito, la verità in tas 


sero: di 

, maga 
bell'ismo conclu- 
, penseremmo. di es. 
1919, all’: 
intervallo tra due guerre, tra du 


ave 


affibbiando ad essa un 
sivo, fat 


pertura di un 
di 
si rifu» 
« La realtà che si 
per avvicinamento, si inventavà per 
temtativi. la realtà 
sul terreno creava una fit» 


Allora la deficienza di espress 
giava nell'ideologia 


Invece di affrontare 
della vita, 
tizia realtà col cervell 


Questo er 


pre (oggi possiamo consta: 
tarlo) si è scontato per venti anni. Per esso 


si giunse all'ar 


quasi sempre per la via 
posta a quella che titte le altre cpoche 
avevano battuto. Prima, da 
d'arte conereta partiva la teorf 
riva l'art 


una realtà 
chia 
stessa; dal 1919 la teoria fu Ja 
Il'arte, impoverendo il sent 


prem 
ment 


spontaneità, Ju disposizione 
? È il fa 


‘o responsabile di 


stessa a vedere le co; 
luni 


+ Percl 


ismo il solo, 

questo fatto? 
Era dell'ideologismo in arte, 

l'ultimo portato di una erisi profonda della 


cultura, una crisi che 


questo 


consumava con 
gli ultimi portati del romanti Crisi 
che non poteva essere risolta con un rì- 
torno agli schemi ne 


classici, né a quelli 
suniti dell’ottocentism: 
tare con 1° 


- Bisognava scon- 
udine spiritna 
la preparazione dell'a 
va. L'inquietudine, nel ragionamento, ri 
tudine. Affrontare -Ja 
@ccorreva per ristabilire i 


inqui: 


di una 
e nuo- 


generazi 


maneva inqu vita 
rapporti tr 
pensiero e attività artistica, tra vita e arte, 
vita di tutti e arte per tutti. 
Così, quando il fascismo, prin 


atico (apparentemente) in fatto. d 


agno» 
ine 


cominciò poi ad interferire, sì vide chia- 
ri 


ente che una difesa dal fascismo come 
ntispirito doveva significare an 
giore isolamento, astrazione, evasione 
mon era quella la strada pe 
faceva che perdere uffic si 
era già perduto. Divorziando dalla vita gli 
artisti si staccavano dal. popolo e dalla sua 
realtà. Narciso consumò se stesso contem- 
plandosi. 

Per uscire dalla erisi occorreva seguire 


una via ben diversa: affrontare la realtà 
mereta, mbattendola, trasformandola, 
modificandola. Scendere dal tto di 
ie esercizio del pensiero su se 
om 


cultura coi 
0 a quello di culti 


L 
so nella prassi. 


ste; sintesi tra 


pensiero © azione continua 
esperienza di se » 
Poi la vita ei ha pensato da sé, ci ha 
presi alla gola. 
In queste cronache cerchere 


siero in 


o di avve 


turarei tra i vari problemi che si pongono, 
nereta réaltà dell’arte. Perché ogni 
parola è dettata da constatazioni, 


non da 


pregiudizio. Così senza rinnegare 


in blocco il vecchio con la facile e 


di fascismo, senza scoprire messiani 
ercheremo di avve 
er la non facile via che porta noi pub 
blico a contatto con gli artisti, noi artisti 
ontatto col pubblic 


= 
Wassily 


il mezzo, 


Kandinsky. pit- 


lucazione artistica 

di Mona 
gato alla nascita dell'e astrattiamo », n 
l'anteguerra scorso © agli esperimenti del 
primo periodo soy 
l'allora con 
clarky, 


alla scuol 


tico, incoraggiati dal. 
all'istruzione I 


issario 


La serrata esperienza di Kandinsky è 
tipica di quella generazione d’artisti. Da 
una partenza assolutamente naturalista, 
l'arte del Kandinsky si muove verso un 
progressivo annullamento della forma co- 
me immagine, Nato in un paese di scarsa 
tradizione pittorica, come la Russia, Kan- 
dinsky si èduca in uno dei grandi centri 
artistici d'Europa, a Monacò, alla scu 
di Arbe e del naturalista Franz von Stuck. 
Proprio in reazione a quel ri 
in Kandinsky 
un bisogno di liberazione, di sintesi. Men- 
spi- 


do, senza orizzonti, nasce 


o si viene animando | 


tro da Mon 


cessione » verso una visione 


rito della « 
terrà il campo 
1 primo d Kandinsky, 
si è intanto salvato da questo pericolo 
l'esercizio della scenografia, si volge 
verso altri confini. Si matura in Kandinsky 
l'idea che l’arte non abbia nulla a che 
fare con l’analitica, positiva, riproduzione 
del vero. L'arte non deve obbedire al pa- 
sitiviamo, L'arte è un fenomeno dello spi- 
rito, l'arte è vita dello spirito. 
Kandinsky è maturo per saltare il fosso, 
la forma ha un 


decorativa © di gusto c 


imnio del secola 


per rendersi conto ch 
valoro assoluto, al disopra del modello 
le. Kandinsky è il primo in or- 


dine di tempo a teorizzare l'a astrat 


Awsripe Marttor. - Venere, 


smo », fenomeno pittorico che troverà for- 
tuna în Europa. Nel 1912 esce il suo libro 
« L'elemento spirituale dell’arte ». Da al- 
lora egli è anche il primo pittore « astrat- 
to » in Europa. 

Kandinsky parte dal concetto dell'unità 
delle arti. La pittura è come la musica, 
inseguono 


come la poesia. Pure forme 
nello spazio a formare arabeschi di toni, 
di parole, di colori. Rendere questi ritmi 
attraverso il colloquio della sensibilità 
con le forme è il segreto ufficio del pittore. 

Quando la guerra e la rivoluzione lo 
riportarono in Russia, Kandinsky cercò di 


ire queste sue idee « moderniste » sul 
ione d’ot- 


grande esperimento della rivo) 
tobre. In un primo momento tutto ciò che 
appariva « moderno » e a « sinistra », fu 
ben accolto. Kandinsky fondò l'istituto per 
la cultura artistica a Mosca nel 1919; in- 
stica a Mosca nel 1920 


segnò teo 
all'Università. 

Poi nel 1921 tornò in Germania. I So- 
vieti si erano resi conto che la « sinistra » 
di Kandinsky non era nient'altro che l’ul- 
tima avventura dell’intellettuale individua- 
lista. Kandinsky apparteneva al vecchio 


cielo di cultura, anche se ne consumava 


gli ultimi contenuti. 

Nella Germania di Weimar, Kandinsky 
trovò di nuovo fortuna. Dal 1922 al 1925 
a Weimar © a Dessau egli insegna e teo- 
zza. La forma astratta deve obbedire 
pur essa a certe leggi. Saranno le leggi 
‘applie 


della geometria. Ma 1 ione di un 
tipo all'arte porta alla confu- 
sione dei concetti. L'ispirazione s’indebo- 
lisce. Il Kandinsky più recente perde lo 
sua migliori qua zoppica. Wassily 


Kandinsky non ha visto i nuovi tempi. 
È morto. Il destino è quello di molti della 
sua generazione. Oltre ad averci dato al- 
cuni dipinti buoni, egli chiede la nostra 
riconoscenza per aver consumato gli ultimi 
contenuti spirituali di un mondo. Al di là 
se ne prepara uno nuovo. 

Kandinsky era nato a Mosca nel 1866. 


loi 


Un altro artista è scomparso negli ultimi 
tempi. Tanto diverso da Kandinsky, il 
francese Aristide Maillol. Diversa la tra- 
dizione, il temperamento. 

Lo scultore Maillol è di quelli che una 
certa critica franceso ha esaltato invocando 
nomi di Fidia e di Miroue. Altri hanno 
cercato di limitare l’arte di Maillol ad un 
aspetto decorativo. Né gli uni né gli altri 
hanno saputo spogliarsi dal risentimento 
del tempo. Maillol è un vero artista che, 
nel periodo della corruzione romantica di 
Rodin, dell’intellettualismo di Bourdelle, 
innamorato saputo 
mantener fede all’insegnamento di Renoir. 

Le statuo di Maillol sanno di vita, di 
carne, di sole. C'è la soddisfazione della 
forma senza il peccato del formalismo. 
Quando nel freddo studio di Cubanel dal 


dell'archeologia, ha 


1880 al ’90, Maillol imparava a formare, 
l'artista si preparava ad esprimere senza 
scatti, senza avventure, una civiltà di cui 


egli sentiva ancora il momento felice. 

pn Gauguin © con Emile 
Bernard a Pont-Aven, il villaggio bretone 
della famosa scuola, non volle dire per 
Maillol altro che vita, vita. Era troppo 
solido Maillol per poter seguire le follie 
degli amici. Non c'era nessun bisogno del 
pellegrinaggio nel mondo dell’impossibile, 
quando sotto gli occhi 


le corpose forme 
Da Cabanel eg 
aveva dovuto apprendere una cattiva pit- 
tura, da sé imparò una buona scultura. 

I suoi ritratti (Renoir, ( anne) sono 
sullo stesso piano delle sue Flore, delle 
sue Pomone. Egli forma con una sponta: 
riea aderenza allo spirito delle cose ed 
alla loro materia; 

È stato Maillol uno scultore « borghese » 
come qualcuno ha detto? 

Certamente, se egli ha tanto bene espres. 
so la più squisita sensibilità di una società 
ancora felice che si lega allo sviluppo sto- 

© della borghesia. Aristide Maillo] era 
nato nel 1861 a Banyuls sur Mer, 

RAFFAELE DE GRADA 


«s’étalaient au soleil ». 


Uomini e cose del giorno 


Il Governatore della L ia, ci - i e, 
vernatore della Lombardia, col. Po- Il Presidente del Consiglio riceve il direttore generale dell'UNRRA Lehman, J. F. Byrnes, che è stato nominato Minl- 


letti, durafte un ere. i n 
a conferenza stampa. sinistra: De Gasperi, Lehman, Parri, Keeny, direttore dell'UNRRA per l'Europa. stro per gli Affari Esteri degli Stati Uniti. 


xd 


ci, 


Il Maresciallo Jan Christian Smuts, Primo ministro del Sud Africa, durante la —I Maresciallo Sir Harold Alexander, comandante supremo delle Forze alleate n 
sua permanenza a Milano, partecipa alla conferenza stampa dei giornalisti alleati. tro di guerra del Mediterraneo, passa in rassegna a Milano le truppe anglo-americane 


Dopo anni di sofferenze e di umiliazioni, ritornano finalmente dalla Germania, per 
essere rapidamente avviati alle loro case, i lavoratori italiani deportati dei nazifascisti. 


iopero del 5 luglio, che ha por- Jon l'a Aida » naugurato il 15 luglio al Castello Sforzesco di Milano 


Dimostrazioni dei lavoratori milanesi durante lo sc K E P. 5 
di un'indennità di contingenza. tro del Popolo ». Ecco, durante un intervallo, il pubblico accorso numeroso. 


tato al rapido accordo sindacale per il pagamento 


PEARL HARBOUR 
| __7dicembre4 


Il Giappone, terza vittima del militarismo 


a stiva passando di 


Coralli. Ancora 


battaglia del Mar 


ma il ritm 


1 Harbo 
conducono ane 
all'attacco. Moralit 
Il respiro, La Mi 


e, Mentre a In prima 


BANZAI! 7 dicembre 1941; Pei 

Washintong i di 
| Giappone pas 
he. Il mondo trattie 


si è un poco al 
‘care nelle Nuove Ebridi e nella Nuova 
di Tulagi 1943 con lo sl 


le trat. vittorie, 


in pieno nel maggio del 
itine. Da questo momento 


re: 


© tattica si preparano a 


Il 3 maggio ha inizio nella ba 


tatiy 


na statu» ( 


tedese 
nitense, in poche riceve un colpo formidabi! { tali) una caratteristica battaglia; si tratta tutto l'andamento della guerra nel Pacifico ubisce un 
cinque navi da batt danneggiate © di- della prim vale della storia tuta i radicale rove nento, e la controffensiva di Mac Ar- 


ni e costa durissime thur nella Nuova Guinea seg prime decisive vittorie. 


bilie centinaia teramente per ari cinque 


vga . anni alle installazioni | perdite agli am . Sì, delle grosse perdite, ma in È inutile stare a rifare le tappe a ritroso: zona 
pori A Tokio sì de- tanto il piano nipponico fallisce, Nel giugno, seco per zona, punto per punto gli anglo- ni sloggiano 
lira: Banzai! azio vitale nipponica verso Midway e uteh Harbor, con il nemico, che orn ha più slancio offer 0 e ha 

Potranno gli Stati Uniti riaversi dallo scacco sangui lo Haway © l'Alaska. Battaglia navale (detta iva. Si giunge così, di tappa in 
noso, © riaversi in breve? Perché qui ci troviamo di » Midway) violentissima; e anche questa volta suc- tappa, alla riconq la. Con tale vittoria gli 


fronte a una nu a-lampo, strategia ted cesso di misura americano. Pochi giorni dopo, © Stati Uniti non liberano soltanto la capitale delle Filip- 
fezionai na non può venire te nipponico su alcune esterne delle ne, Attu, pine, non assicurano soltanto îl controllo del Mare Ci. 
vament com'è in Europa in un Kiska, Agattu nese M ale, né spo Itanto il fronte 


nelle vicinanze di con la © 


Ma 1° 


quista di 
la campagna condotta per tre anni 
le © del Mare della ( 
della battaglia d. 


ente, quasi di g 
ni sbareano a Manila 


duello m Le notizie si susseguono, si accav 
12 dicembre Guam è occupata, il 24 è la volta dell 
di Wake Manil: 


Îl giorno dopo tutto o di Sulu subisce 


si fraziona nel Pacifico 
la fa 
il Giappone è venuto il momento de 
Gli alleati serrano sul Paese 


angu 
i © che termini 


gen ipponici occu 


nto nel gennaio sue- mi nominata dell 


nfitta nipponica. Nel dicembre 
Nuova Guinea 


a grande 
la morsa del 


i Singapore; 3 


stessa sorte; 15 febbraio, resa 


lorni dopo, caduta di Sura 


ormai libera d: 


gni — tempes 


sbarco a Giava e, sei 


di Ran 


ed evacuaz n ca. Ma il dieci di quel mese un colpo in blocco, 


In tro mesi i Giapp avevano conqui pieno è inferto alla Marina brit navi da bat Quando la piovra nipponica stese i suoi tentacoli at- 
miglia quadrate di terre pari a un taglia Repui Prince Wialles va picco. traverso il Pacifico fino alle soglie dell'India e dell’Au- 
cirea metà degli Stati Uniti, con olt Il bilancio dell'annata si chiudeva stralia, apparve chiaro che il mantenimento di tali con. 
lioni di abitanti. La via dell'Océano Indiano è dunqu , ma trattavasi quiste dipendeva dalla forza della Marina da guerra € 


la strate 
di fatto: ne 


perciò che qui, talché s'è visto che e 


ioni per gli anglos ate Tutta della Marina mercantile. Dura 


situazione na 


li comunic 
il golfo Persico e il Mar Rosso sono minac 
i nipponici b 
l'Australia. E da Tokio partono me 
Mussolini: «Ci si i 


ultimi due anni la 


traver e 


pponesi è J 


sono stati © 


ggiorata sempre più, 
stretti di ricorrere 
la piovra ha ritirato i suoi tentacoli 


ttingere risorse industi 


0 alle porte settentrio 


ndurre una guerra lunga di re- a un comprome 


ontrerà a pr 


ini, im- ed ora deve 


i de 


sistenza e di logoram 


le terre 


Rosso », E Mussolini, da quel grande stratega impedire nuovi progressi e ve sa niche; di- più pre e conqu 
appieno poco dopo col discorso del bagnasciuga, pro- Haway, l'Australia, I bomb erei e navali di questi ultimi gio 
clama che il Tripartito è invincibile, anche perché il Rate aa potrebbero far supporre che ci si trovi di fronte alla 


non può essere raggiunto dal nemico, ndo 
rag i offensiva. Ed ecco che 
o la guerr 
che i tedeschi hanno ricevuto in Ru: 


n fase più dramm 
ralment, 


Il ( 


‘a di que 
+ allo sbarco all 4 
appone è vit della sua cricca milita 
niera della Germania; qui il 


Il Giappc non mai sullo scioe- a guerra, di fronte, natu- 


chezzaio delle 


passa alla difensiva e 
ì Mu 


e in una 


fuori di qualsi 


i calza tuttavia 


pre 


ristagoa în Europa, dopo le tr 


, ma 
mo del 


meglio a proposito quello < lampo chi 


si ferma 


perduto 


pa di Berlin otto com 


combattente non è sorretto da un. 


Quando si fa la immane guerra dei 


oria di que: 


intona sari vittorie 


filosofica, ma da una pai 


, dallo stato di 
nuto il popolo. La 
militaristica è tale, che i ministri ci. 


continenti, non si potrà prescindere da un 


premessa, 


vera © propria 


hiavità in cui è 


e si vedrà che la cosiddetta « mpo » è una di 


Ma, se non decisive, nza della 


Berlino e a Roma, certo le vittorie nippon oncezioni tipiche dei popoli e vili non possono, per esempio, avvicina; l'imperatore 
seguono, sembra a volte una frenetica giostra. son resi alla civiltà na, dei senza un preventivo permesso dei ministri della Guerra 
Nel febbraio, un disperato tentativo alleato Der arre- spirito fiacco, nonostante il loro indubbio coraggio fi- « la Marina, Questa dura politica è gravata sempre 


nte un attacco navale în le loro facoltà organizzative, di quei popoli, in- 


lio nemico, « 


stare ln paurosa avanzata 1 ni 


sul popolo come una fatalit 


forze contro un. gra che hanno paura del tempo, non posseden 


conv 


© minaccia în L'Italia oggi si è schierata con gli Stati Uniti © 
bilità spirituale di recupero. la Gran Bretagna nella guerra contro 
io del 1943 ci si accorge dunque imp 


magnetico aveva continuato in. 


con 
il Giappone. Il 
“uo gesto deve voler dire una parola di piena € assoluta 
ibil- condanna contro il militarismo di 4 
che i pilastri principali alleati non, naturalmen 


Giava, è frustrato in pieno; la formazione a tuni- alcuna po 


I Al princi; 
samente 


tense-olandese è quasi per intero distrutta, V 


armi del Tenno appaiono invincibili, e 


parano ad azioni di sempre più largo ra 
Australia dopo lo sfondamento dell’intei 
alleato, da Dutch Harbor a Porto Darwin 


un rifiorire, da noi, di un mili 
ato, 


smo 


co di difesa uro, che comech 


erano ormai al 


ia ma: 


linee alleate di rifornimento erano anch” 


FRANCESCO FRANCAV ILLA 


ERMETICA SCIENZA D'OGGI 


NEL LA seconda metà del secolo scorso 


pensiero scientifico visse la su 
trionfale. Le scoperte, susseguitesi con ve- 
locissimo ritmo da Galileo in poi 
io una diffusa opinione ch 


ormai vi 


ora 


avevano 
si fi 

ini a cogliere gli ultimi frutti 
glioso albero del sapere 
alimentato un 
sentimento della sostanziale 
dell'età contemporanea su 
denti. Delle po 
rimanesse: 


cre: 


del mera ave 


vano ingenuo e radicato 
superiorità 
quelle 


e lacune, che sì pensava 


prece 


egrava come di 


fortunata circostanza, grazie alla quale 


poteva continuare a lavorare, 


e senza la quale è sto dis 


evole la 


cu- 
pato; né pareva 
za che an 
sto colmate. Le co 


speran 

h'esse 4 o state ben pri 

stavano a tal punto 

quando ci si accorse che tutto era da ri 
fare daccapo. 

vvenne quando Becquerel, s 

da molti altri studiosi, scopriva 

‘ano in delle 

instabili, le quali si consumavano da sé 

ù o pendo in 


dando luogo ad 


natura sostanze 


meno lentamente, sv 
parte in 
altre sostanz 
stanze, dette radioatti il con- 
cetto che si era venuto formando © 
solidando sulla natura della m 
cipii della chimica, ritenuti infal- 
libili e in base ai quali si fatt 
grosse beffe delle fatiche degli antichi al 
chimisti, si rivelarono fallaci: gli elementi 
tradizionali, per esempio, non erano ele 
menti dal momento che si 
sformare gli uni negli altri: 
era affatto indivisibile, e cioè non meri 
tava affatto il suo nome, se poteva scop- 
piare andando 
nire parzialmente in onda. I 


radiazione, © 
La piresenza di queste so 
e, sconvolse 

con 
teria. Prin. 
ormai 


potevano tra 


l'atomo non 


ed anzi s 
infinitamente 
piccolo diventava una miniera di novità, 


frantumi, 


luna più meravigliosa dell’altra. 
* 


Questi nuovi studi rivelarono, però, un 
caratteristica strana, Gli studiosi erano co- 
ntare 


stretti a lavorare, ricer speri 


intorno ad oggetti che nessuno aveva ve- 


duto mai, e che nessuno poteva ragione- 
are di mai. Dell’a- 


ginati interessanti mo- 


volmente sp vedere 
tomo vennero imn 
delli: classico quello di Rutherford, che 
lo considera costituito da un nucleo 
rico di elettricità positiva ndato d 
elettror che vi girano attorno, 
bellissimo 


ca 
cire 
negativi 
come pianeti intorno al sole 
il quale ha 
nessu 


© suggestivo modelli 


alla scienza ottimi servigi 


può dire che corrisponda ad una verità 
obbiettiva. Tanto è vero che questo model- 
lo fu successivamente modificato dal Bohr; 
ed altri ne hanno presentati Sehrédinger, 
De Broglie, Dirac e Heisemberg, il quale 
ultimo, oncetto di atomo 
di qualsiasi elemento rappresentativo, dan- 
doci di esso la sola cosa che di esso sap- 
matemati- 


zi, spogliò il 


piamo, e cioè ale 
che tra i fenomeni che ad esso si colle 
gano. L’atomo diventa una formula. Non 
che in natura ma 


certo fra i vari modi con cui lo possiamo 


esso si 


pensare, questo, che si affida interamente 
al simbolismo matema il meno ar. 
bitrario, appunto perchè ha in minor gra- 
do degli altri modelli, contenuto rappi 

sentativo. Poiché noi possiamo benissimo 
pensare all’atomo, se vogli 
planetario; ma qu 


mo, com 


un minuscolo sistem 
sta immagine può non corrispondere af- 
fatto alla realtà, ed anzi ha probabilità mi 
nime di corrispondervi. Di qui la ten- 
denza dello scienziato moderno a disin- 
teressarsi degli elementi rappresentativi 


o ad adoperarli con estrema cautela, co- 


me istrumenti di comodo, che si posso- 


no gett appena 
o appena se ne trovino altri i qua 
essere più veri dei primi, sono pe 

utili. Il linguaggio della scienza mod 

è la matematica, la funzione, la formula 
L’intima natura delle cose sembra rappr: 
sentabile per simboli anziché per imma- 


Sii non più, 


ni. Il Creatore, che în 
soprattutto com 
in 4 


antico era pensato 


un legislatore morale, e 
mpi p 


Ùù recenti come un architetto, 
nico, sarebbe da 


Jeans), al lume della 


ingegnere mecc 
considerare oggi 
scienza mod. 


Una delle 


di q 
l'impossib 1 


situa» 
Il profano di 
A dire 


molti 


m d'impegno a spezzare il dur 


pano del sapere moltitudini; « 


letter 


r i tina ura, inte 


rendero colto, 


ace ile all'uomo 


cernenti la 


cienza, i nuovi concetti © 
Ma, 


struttura del mondo 


voler esser sinceri, { 


alcuni 


conformi forzo, In questi 


fatti dei quali di 
fattura), po 


mi 


eccellente 


cno anche abbon 


dare gli accost curiosi e i 


e le 


essi possono dare 


anti, nonché d dedu 


zioni filosofiche 
che per essere po 


cata © poco radicabile 


vaga idea, che 
subito vi 


ticata; ma, di solito, il lettore chiude il 


volume con la testa più di 
ma. Ta iù che ad un 
il divulgatore non può fare 


affrontare il tto 


a meno di 
matemat 

lora è costretto 0 a pregare il 
sulla paroli 


formule aborrite 


credergli oppure a 


mano alle Si crea dun 


que qui una sorta di distacco tra il pro- 


hiziato, che ricorda in certo modo 


patrim scientifico e qua 
conventuale dei Pitago 
gizi 


za sta scritto oggi 


ici 0 dei sacerdoti 


Sul frontone del tempio della scien 
ull'Accade 


piri che 


«N 


mia di Platone suno non 
sia matematico 
è da credero però che i fisici 
0 molto a loro agio in questo 1 


trani fantasmi, che si fanno rap 


tare sulla terra dal complicato simbolix 
del calcolo. Su questa via essi sono entra 
ti quasi per forza, 


portativi di scoperta in 


en volontieri tornerebbero 
visibile 


realtà 


no umanamente pensa ma 


non scelgono le vie che debbone 
Dove si 


uomini 


L'attere, vada a finire, nessun 


davvero la men! 


mo, educatasi sull’apparenza 


delle cose, è inadatta a cogliere rap 


intimo mec 
o del 


centuare il presente distacco 


presentarsene il vero ani. 


allora il progres nze non 


e il simbolismo scientifico si arricchirà 


misura che impoverisce il contenuto r 


e vi saranno insomma due 


altà empirica, dietro 


uno della r 


noto 
Op- 


Ilo più 

» ai fisici, della realtà scientifi 
pur fen 
dovuto alla cattiva scelta delle ipotesi at- 


ratta di eno transitorio, 


tuali; ed allora sarà possibile trovare al 
tri schemi che abbiano il duplice pregi 
di una ragie 


di un’aderenza alla realti 
pensabilità. Accade che un 
10 appaia semplice 0 comples 


nevol 
feno 
a seconda del criterio che si è a 
liarlo. Così è sempli 
detti 
nta con 


quella che lega il numero dei 
> di una p 


ogni 


anelli di acc 
l’età della piant 
tronco si accresce di un 
ma se si volesse esprimere il numero degli 
anelli, anziché dell'età della 
in funzione del peso di essa, ne 
mplicata. 


imen 
stessa nno il 


nuovo lo; 
in funzioni 
pianta 


fuori una legge assai © 
i divenga ad 


verrebl 
Può è dunque che 
una semplificazione d 


cazione, dopo un passeggero di 


concetti, ad una 


rapp 
vorzio, fra l’intuizion 
tifico; ma soltanto l'avvenire ci dirà qual- 


e il pensiero scien- 
orto su questa faccenda, 


cosa di 


RINALDO DE BENEDETTI 


DUAL riti 
dra 
ento 


Le notizie 
spettros 


nio; un fitào di lin 


Modello di un atom 


chiu 
listiche 


Le minime partic 


pia 


rappresenta l' 
degli 88 


W 


sulla struttura della materia 


ebbian 
la figura rappi 


ano in buona parte dalla 
ettro di banda del carbo» 
il segreto della molecola. 


che si rl 


senta una porzione di uno 


e parollele che serve al fisico a penetrare 


Come, modello di 
Sommerfeld, l'elettrone dell’idro- 
geno si muove intorno al protone. 


linee 
traiettorie el 


La rosa d 
delle 


intorno al 


di rad 


sieme 


secondo un 


elettroni nucleo. 


Ile che compongono gli atomi non sono visibili direttamente. Esse 


si manifestano in condizioni speciali, quando si muovono in atmosfera umida, la- 


sciando di 


tro di sèeffimere scie di vapore condensato, nella cosiddetta camera di Wilson, 


1 


QIMONE al svegliò tardi con una gran 

veglia di risddormentarsi, di stare al 
caldo, di ficeare la testa sotto le colti 
Bevve la brodaglia nera che la moglie 
altostinava a chiamare caffè, e si rintanò 
nel letto, con le cechia sotto il mento, 
® le mani intrecciate a fare un nodo di 
il corpo. 

AI diavolo l'ufficio! Per un giorno, non 
sarebbe morto nessuno, e un po' di pol- 
vere xulle « pratiche » sarebbe stata una 
decorazione come un'altri 

- Simone! — modulò la moglie. 

- Crepa! — disse il marito sottovoce, 
nonestanio avesse il capo affondato nel 
lenzuolo. 

— Alzati, è 
gazza. 

Naturalmente ch'era tardi, Quando mai 
non era tardi per andare all'ufficio? E 
fuori pioveva, i vetri erano appannati, 
tanto che, per vestirsi, bisognava accen- 
dere la luce elettrica. Invece, nel letto, 
il corpo aveva le ali, le ossa si sciogli 
vano, Simone era un uccello nel nido, Si 
toccò le ascelle e le seapole; no, le ali 
ancora non erano spuntate, ma tra poco, 
quando la moglie fosse uscita per correre 
al mercato... Finalmente solo, in quel te- 
pore, e con una lunghissima giornata d'in- 
verno da consumare senza far niente, non 
dico sfogliare una « protica », ma nemme- 
#0 muovere ua passo, spostare una penna, 
sugurare o rispondere buon giorno. Provò 
a mettere i piedi fuori del letto, ed ebbe 
un brivido di freddo. Brr! Ma che cosa 
poteva inventare per convincere la moglie 

* ad avere pietà? La febbre? Il ter 
mometro pronto nel cassettone, e poi, che 
gusto ad attirarsi sul serio qualche ma- 
lano? Simone si sentiva benissimo, for- 
te, leggero, anzi non si era mai sentito 
così in forma. Un dolore a un tendine? 
Un mal di capo? Ahi! Strofinazioni, e 
pezze bagnate nell’aceto. 
siderava 1° 
noso del corpo e dello spirit 

Appena la moglie apparve con la borsa 
di.tela cerata, Simone l'aggredì: — Basta! 
Non parlare! Ho il permesso di andare 
alle nove perché ierì ho lavorato come un 
Nazzo... ». 

= Perché gridi, allora? Sei impazzito 
davvero? Esco per la spesa. Ti raccomando 
di chiudere l'uscio a doppia mandata, non 
fare come quella volta che per poco non 
ei ripulirono l'appartamento... 

Simone avrebbe potuto replicare che il 
ladro era stato acchiappato proprio da 
lui, ma preferì tacere, con un mugolio di 
negia più chiaro di ogni protesta, Si udì 
la porta richiusa con mal garbo. E il si. 
lenzio xi avanzò in punta di piedi come 
un angelo in camici 


tardi! insistè quella 


ta da un certo 
Simone 6 dalla moglie N. alia?) Simone 
spense la luce, © fu ancora notte nella 
camera in cui gli odori del sonno vaga 
vano ansiosi fermentare in una dolce 
Spossatezza: egli, poveruomo, socchiuse 
la bocca, disposto a lasciarsi vincere dalla 
sonnolenza, respitò quei fermenti, ma 
con discrezione, in modo da poter resi. 
Mere: insomma, se si fosse addormentato 
gli sarebbe dispiaciuto, ed essere proprio 
sveglio del tutto non gli conveniva, altri- 
menti meglio alzarsi ed affrontare il fred. 
do della strada. 

?Sespeso sull’abisso del sonno, Simone 
si abbandonò con un occhio solo, mentre 
l'altro sorvegliava la camera, il volo di 
una mosca intontîta, Ja coda del gatto so- 
riano, i giochi svagati della mezzaluce, î 
movimenti spontanei delle coltri sul cor 
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po immobile. Poiché le coperte si move. 
vano lente, respiravano. Simone trattenne 
il respiro, il gatto saltò sul letto. — Passa 
via! — Ad occhi aperti, Ja camera ingran- 
diva, l'armadio slittava sul pavimento che 
si allungava come un nastro. Simone fece 
un salto, una corsa in cucina, afferrò il 
co del vino e ritornò a letto insieme 
micio. Bere a letto, sdraiati, non si 
x rischia di soffocare, o al minimo 
di far macchie sul lenzuolo: si appog 
dunque, alla spalliera e ad occhi chiusi 
tracannò. La pace divenne smisur: 
lenne, il cielo si abbassò sino alla mano 
sinistra di Simone, e Simone toccò il cielo 
con la punta del dito indice, come tan 
volte aveva sognato. Anzi, senza merav 
glia, si accorse di poter volare in giro per 
la camera, far capriole nell'aria, e il gatto 
lo imitava (con più agili tende, per 
via del minor peso). Per non fra: 
il fiasco, non si mosse dal letto, e 
a bere a 
affogò a tradimento in un mare sanguigno 
di coralli. 

(I miei cinque lettori non approfittino 
di questo sonno per farmi domande indi» 
serete, Tanto, sarebbero superflue, Simo- 
ne era Impiegato di concetto, né giovane 
né vecchio, né bello né brutto, buon 
appetito, e con un neo sulla guancia sini» 
atra. Portava cravatte intonate e le ragaz- 
20 dell'ufficio, quando lui passava, sospi- 
ravano prima di mormorare l’inizio di 
un motivetto, Natalia ne eta gelosa, ma 
badava a stirargli i calzoni due volte la 
settimana, a smacchiargli le patacche, e 
a preparargli i panini al prosciutto 0 alle 
alici per la colazione delle undici. Nessun 
dramma nella vita dei due sposi, tutto 
liscio, nonostante i frequenti litigi per i 
ritardi di Simone e i manicaretti di 
talia, E già, i ritardi influivano 
caretti, poiché una buona cucina pretende 
cuore sereno © fidente... In ogni modo, se 
Îl cibo era salato, il vino scioglieva il sale 
© il rancore). 

— Tu sei ubbriaco, disgraziato! — urlò 
Natalia, agitando un mazzo di sedani 
sotto il naso del ronfante Simone. Il quale 
si svegliò di soprassalto, reggendo il fiasco 
vuoto in mano. E rapidamente si decise 
a simularo la pazzia. Perché la pazzia? 
to voi. Perché la sbornia gli era pa» 
sata col sonno, © forse nom gli era passata 
del tutto. In ogni caso, quella decisione 
gli sembrava ottima per ridurre al silen- 
zio l'infuriata Natalia, Lasciò eadere il 
fiasco, e si voltò sull'altro fianco, di fae- 
cia alla moglie china su di luî: spalancò 
gli occhi e fece una boccaccia, poi si mise 
a ridere come un matto, già proprio come 
un matto, arruffando i capelli, e solleti. 
cando il mento di Natalia, 

— Mio Dio — sospirò la donna, — È 
impazzito! — e per poco non cadde sul 
fiasco. Simone l’attirò sul letto e la tenne 
prigioniera, sempre ridendo in quel bar- 
baro modo, stralunando gli occhi e fin- 
gendo altre simili oleri recitava 
bene, e lui stesso si spaventò del suo po- 
tere di simulazione, e della sua naturale 
Che scherzi. Ma come gli era 

mente? Tuttavia, più compa: 
java la poveretta costretta a sopportare 
una tal prova, e più l'orgasmo gli cresceva 
dentro e la fantasia esaltata lo costringeva 
a insistere in quella recita crudelissima 
per salvare almeno il resto della giorn: 

A fatica Natalia si liberò da quelle 
grinfie, e fu per invocare aiuto, ma il 
timore dello scandalo la ritenne insieme 
alla paura di eccitare le smanie del pazzo. 
Si mise a contemplarlo, con un misto di 
ribrezzo © di affetto, e Simone a iuse- 
guirla con ocel 


davano ritegno e sottomissione. Il mazzo 
di sedani le penzolava da una mano, am- 

nencito dallo strapazzo. Allora prese a 
parlare, da povera e sventurata donna, col 
cuoro in mano, e Simone, a quei detti, 
fu sul punto di tradirsi con una lacrima 
di sincera contrizione, ma il tepore del 
letto era così dolce, e ormai la giornata 
lavorativa irrimediabilmente compromes- 
DLL Cl aliena nesslitaro e delia iù 
una risata collerica, gorgogliante, in cui 
la cattiveria dell'animo faceva lega con 
un'ironia sottintesa e pertanto di tristis- 
simo effetto. Natalia ea ghioz- 
sare, 0 subito cessò dal piangere, dubbiosa 
di offendere il malato, sin che, non po- 
tendo reggere a quello spettacolo, scappò 
in cucina a sfogarsi liberamente e a mon- 
dare la verdura per il minestrone. Sem- 
pro più impietosita per la sua misera 
sorte, la donna, con le mani ancora umid 
come ebbe fiecate le erbe nel calderotto, 
si consolò col gatto in braccio e, all’ani. 
malo rivolgendo le più tenere e accorato 
espressioni, continuò in quel suo facile 
pianto sino ad averne il grembo bagnato: 
la sedia sulla quale era seduta, ubbidendo 
alle pressioni del corpo pesante, ci 
lava, quasi a commentare con altri lamenti 
Il lamento solenno della padrona. E il 
gatto stesso non miagolava in sordina, 
contro Îl caldo seno così morbido e acco- 
gliente? 

Intanto Simone, rassegnato al peggio, 
si sentì crescere il senso di felicità che 
lo aveva invaso, pensando che la donna 
era costretta a purgarsi di ogni malva 
gità, con quella inattesa e singolare peni- 
tenza, come una chiocciola nella cenere 
ardente: tese l'orecchio e udì l'eco del 
pianto; allora si distese nel sonno, annul- 
Jandovisi beatamente: tuttavia, di tratto 
în tratto, come al segnale di una sveglia, 
ritornava in vita per dare in una stridula 
risata © accrescere la convinzione del suo 
stato. 

A mezzogiorno rifiutò il cibo, aggreden- 
do la donna con minacce impossibili a ri- 
petersi: la verità era che, standosene a 
poltrire, lo stomaco si era ristretto, gonfio 
di aria viziata, © già in preda a v 
gera nausea. D'altro canto, quell’ 
tenza convinse, meglio di ogni altra pro- 
va, la sciagurata moglie, che ricordava a 
Uno a uno, come se fossero particolari di 
un delitto, i rimproveri cotidiani al ma- 
rito ghiottone, 

E così i due sposi marono, uno per 
pazzia, l'altro per dolore, con gran gioia 
del gatto che ritrovò nella scodella non 
solo gli avanzi del cibo. 

Ora bisogna i lettori sappiano che Na- 
talia usava fare un pisolino dopo pranzo, 
© va bene che non aveva mangiato, ma 
l’ora del pranzo era trascorsa lo stesso, 
La donna si affacciò nella camera e notò 
che Simone vecupava il centro del letto, 
le gambe divaricate. Dormire accanto & 
un pazzo? Ma il pazzo era sempre suo 
marito. Chissà se il misero ricordava an- 
cora di avere una moglie.. Lo chiamò 
cautamente, e Simone rimase con lo sguar- 
do fisso nel vuoto. Decise di riposare su 
una sedia, appoggiata alla porta della ca- 
mera, pronta alla fuga, se il pazzo si fosse 
abbandonato. a qualche accesso, Simone 
sentì il fastidio di quella presenza e lan- 
ciò contro la moglie la prima scarpa che 
gli capitò in mano La poverina si rin- 
serrò în cucina, tra gli odori delle erbe 
bollito e del gas freddo: appoggiò la testa 
sul tavolo di marmo e si addormentò col 
gatto in grembo, le ossa rotte come dopo 
una bastonatura. Invece era il cuore gon- 
fio a cagionarle tutto quel male, 

In breve la casa, come in ogni pomerig- 


gio, fu guadagnata dal silenzio. Anche la 
pioggia cessò. La goccia d’acqua del rubi- 
netto si spandeva sulla pietra liscia della 
vaschetta, senza rumore. 

Era il crepuscolo quando Simone sì 
svegliò per la terza volta în quella me- 
morabile giornata. Intravvide l’ombra del 
gatto e quella della moglie, attraverso la 
porta a vetri, e fu lieto di non essere stato 
abbandonato, come di una grande prova 
di amore, Lo stomaco si fece sentire, si- 
mile a una bestia in castigo, con un ge- 
mito, Simone si vesti senza accendere la 
luce, fu alle spalle della moglie in punta 
i pied: 
— Angelo caro — le sussurrò con la 
solita voce di quando voleva farsi perdo- 
nare un ritardo eccessivo, 

Natalia lo guardò atterrita, fu tentata di 
fuggire, 0 almeno di difendersi col pianto; 
ma vide lo sguardo limpido, i gesti di- 
sereti, l'ordine degli abiti e il nodo im- 
peccabile della cravatta: Simone si era 
persino lavato, e la barba di un giorno, 
nella penombra, era una leggera velatura 


bruna. La donna si lasciò baciare. 
< Beh, non si mangia più, stasera? — 
scherzò il marito. 


Natalia diede un calcio al gatto sempre 
tra i piedi, e accese la fiammella del gas. 
E a tavola, Natalia, sempre la solita, notò, 
senza avere il coraggio di dirlo ad alta 
voce, che la pazzia non toglie l'appetito: 
anzi... 

Non oserò affermare, per mio conto, che 
Natalia al caffè si sentisse interamente 
tranquilla: certo sì è che Simone fu addi- 
rittura galante, raso di fresco, e ogni tanto 
accarezzava la mano sciupata della mo- 
glie, come se fossero in viaggio di nozze. 
Tutto andò liscio, la sosta al caffè, la pas 
seggiata per il Corso, i saluti, gli incontri, 
© quel patetico modo di essere tenero con 
un gesto, uno sguardo, un sospiro, che 
erano le virtù naturali di Simone innamo- 
rato. 

Ritornati in casa, il pensiero di cori. 
cars non spaventò Natalia nemmeno per 
un attimo: era stanca, felice, e disposta a 
ogni abbandono. Tuttavia, una certa cu- 
riosità la infastidiva, più che pungerla o 
tarla: insomma all'avventura del ma- 
rito, lei rimaneva del tutto estranea, © 
avrebbe desiderato, al contrario, parteci» 
parv pure con qualche confidenza ri- 
tardati. Ma come si fa a parlare a un 
marito della sua propria pazzia? Oltre al 
pericolo di risvegliarne il germe, se la- 
tente, con quel richiamo inopportuno, chi 
avrebbe potuto prevederne gli sviluppi? E 
se non fosse stata creduta, ormai che ogni 
sintomo era sparito? Spiò il marito che, 
al solito, affannava per uscir dalla camicia 
(ma questa volta senza impazienza, anzi 
divertito per le buffe difficoltà dell'impresa) 
© fu sul punto di tradirsi con un « Ti ri. 
sordi? ». Per fortuna la voce gorgogl 
come per un gargarismo. — Il gelato — 
precisò il marito, fiecandosi sotto le col. 
tri. Natalia lo seguì. Si baciarono a lungo, 
poi Simone spense la luce, si rivoltò una 
due volte sul fianco, giacque, il suo respi- 
ro divenne graduato: dormiva come un 
bambino. La moglie attese un tratto, an- 
siosa di udire quella sgradevole risata. 
Invece, il respiro era dolce. — Dio sia lo 
dato! — recitò Natal ‘a, con una lieve pun- 
ta di dispetto; e, col pensiero riconoscente 
di aver ricevuta una grazia, si addormentò. 


I 


— Beh, come va l'influenza? — doman- 
dò il compagno di stanza, appena Simone 


si fu seduto con un sospiro sulla sedia 
da lavoro. 


(Continua a. pag. X) 


Lo Stato deve sopportare ingenti spese per la ricostruzione dei 


ponti, degli argini, delle strade, degli impianti ferroviari e delle 


case. E una spesa che spazierà nell'ordine dei miliardi. 
. 
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- Quale influenza? 
Non sono mai stato co: 


pazzo sino al tra 

Vorrai scherzare... 

Oh, Dio, pazzo per modo di 
ho finto, con 
per non alzarmi 
tran-tren. E ho passato una bel 


pgrafo. 
tua moglie? 


tacco di influenza. 


Si sa, le donne hanno sempre molta 


fantasia, 
Questa volta non direi 


questa vo) 


© chinò gli occhi sulle sue scartoffi 

Fe ‘he sgorbio è uscì dalla ca- 
mera, severo e impenetrabile, 

Simone rise, divertito, rovesciandosi 
sullo schienale della sedia per grattarsi 
sotto il mento: la barba gli era cresciuta 
durante la notte. 


lo] 
= Non vorrei disturbare, ma è cosa 
Urgente — mormorò il collega di Simo: 


inza del Capo-uffie 
caro Barillà, entri 


con qualche nuovo particolare, in- 
ventato lì per lì, ma senza alcuna idea 


ret 


arriva a fin: 
la pazzia al punto tale da ingannare 
la propria moglie, E ci arriva, può 
mentito come gli garba, reci 
modo da intrappolare chiunque, 
dorsi g 

superiori, e che, egli, cav. Barillà, con 
un pazzo in compagnia non ci stava per 
tutto l'oro del mondo, e peggio ancora 
con un falso pazzo! 

Il capo-ufficio non seppe che partito 
prendere e, congedato il cavaliere, ne 
andò a parlare con il diretto 

— Ma è proprio pazzo? 
quest'ultimo, 

- Ecco, pazzo non direi, ma, se non lo 
fosse, perché alla moglie avrebbe 
questo effetto? 

— Provvederemo, provvederemo. F; 
mo regolare inchiesta - 
tore. 


Ma I° 


domandò 


nato, su quali 
dell'inte. 


di urgente, c'era da tranquil- 
lizzare il cavaliere che rischiava di rimet- 
terci davvero il sonno, 

Intanto la notizia si diffuse, di un în 
piegato pazzo, e che presto sarebbero v 
nuti gli infermieri con la camicia di for- 
za. A turno, fingendo indifferenza, i me. 
glio informati penetravano nella stanza 
del cavaliere Barillà con cento scuse e da- 
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suggerì il 


moglie, di essere pazzo, 
dal letto per il solito 


tampone della carta assorbente. 

sì — Hai notato? — confabulavano nei 
corridoi. — Non fa altro che rigirare la 
penna, e rivoltare la carta assorbente. È 
pro matto! » (Come se loro, in tutta 
la giornata, lavorassero diversamente e con 
altro scopo che non quello di gingillarsi 
con gli oggetti di cancelleria sparsi sul 


pri 


leri sono stato tavolo!) Agli altri del primo piano, per 


prudenza, tacevano il nome del sospettato, 
così che la notizia giunse monca, esage- 
rata solo dal passare di bocca in bocca e 
ognuno a înterpolarvi una nota personale, 
un particolare decorativo, estroso 0 add 
ura pazzesco. Poiché la gente, a discor- 
e di pazzia, della pazzia si libera a 
stento, quasi con rammarico, figurarsi di 
una pazzia immagnaria! Nell'attesa degli 
infermieri trascorse la mattinata, e all'ora 
della colazione le vociferazioni acquista 
rono un tono allarmante di accusa prova- 


Ha creduto alla pazzia... ta. Non ci fu alcun dubbio sulla sorte 
E ha telefonato che tu avevi un at. de 


pazzo, ma come sempre accade, 
nora il nome del colpevole (o 
soltanto pochi lo sanno), la gente si seru- 
tava tra loro, alla ricerca del vero e unico 
pazzo, agitandosi în maniera da legi 
amare în un estraneo qualsiasi inquietudi- 
ne. Furono consumat parole che pa- 
nini, © tutte sussurrate in confidenza, con 
sottintesi misteriosi, ione si mosse in 
un'aria da congiura, e invano tentò di 
attaccar discorso col cavaliere. Il quale 
stava sulle spine, e per più di una ra- 
gione, assistendo allo scompiglio che era 
nato dalle sue parole al capo-ufficio. 

Alle due, gli impiegati posarono il fer- 
macarte sulle « pratiche » squadernate sul 
tavolo in bella mostra, ma alla rinfusa; 
© alla rinfusa abbandonarono le stanze 
odorose di 

Simone indugiò a ravviarsi i capelli e a 
rifarsi il nodo della cravatta, e fu l'ul- 
timo ad uscire. 


— Un pazzo vero? — ribattè Simone 
sovrappensiero. 
he esistono anche i pazzi finti? — 
portiere, supponendo che l’altro, 
come al solito, scherzasse, 

- Altro che esistono! — avrebbe voluto 
rispondere il nostro eroe; ma si contentò 
di sorridere anche lui, convinto sempre 
he il mondo è pieno di’ pazzi che 
in incognito e si fingono savi 
per ingannare la brava gente... 
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Sullo. sfondo suggestivo del’ quartiere 
ebraico di una piccola città polacca Scha 
lom Asch profila con la sua arte incisiva 
la figura indimenticabile di Moltke. Trava- 
glisto da unoscura sele di giustizlo, 
Moltke, natura primitiva e linesre pur ne! 
la sua vasta complessità, si leva come 
tagliato nella roccia al di sopra del mon 
do che vive e si egita attorno a lui: mon 
do di bassì istinti, di pietosa miseria mo 
tale © materiale; brulichlo informe che 
l'arte dello scrittore ci prospetta.tòn ra 
Pidi tocchi illuminandolo a tratti col crudo 
fisallo di una acquaforte 


Volume della “Collana Vespa”, în 169 
di pagine 400 


LIRE 170 


È uscita la IX edizione di 


DARE CR 
VEDERE 


di 
MATTEO MARANGONI 


ai raccomandabile mì sembra questo 


libro per l'educazione a lo della pit 
tura e per l'educazione estetica in genere 
Perchè con coplose analisi. di quadri otti. 
Mamente scelti e riprodotti, e con. fine 
gusto, viene mettendo in rillevo quello 


In cui consiste la loro bellezza... » 


(«La Critica », Benedetto Croce) 


Volume in 8°, di dagine 376, su 
carta patinata, con 135 illustrazioni 


e coperta a colori 


LIRE 350 


NERI, PE 


Taccuino 
del bibliofilo 


4 Arche èl bibliofilo tira un sospiro di sol 
levo. perchè anche lui è stato — con diverse 
gredalioni — una vittima della guerra : anche 
lui ha sospirato tante volte sulla sorfe dei suoi 
libri, € tante volte ha pianto sulla loro irrep 
rabîle distruzione, Chi potrà fare il calcoio dei 
libri che sono stati distrutti in questa guerra 
nei vari paesi europei? Non parlismo di quelli 
delle grandi biblioteche pubbliche, che in molti 
casi ecano state evacuate almeno dei materiali 
più preziosi, -o delle biblioteche private che 
‘avevano potuto da tempo — meno in qualch 
caso di greve © imperdonabile ottimismo — 
sulvare i loro pezzi migliori. Parliamo- della 
wrande massa delle piccole biblioteche private, 
quelle in cui si suddividono i miliardi di vo. 
Juni che formano il patrimonio culturale di ogni 
paese, quelle fa cui con la graduale cernita del 
tempo si estrae poi il fiore della futura bibilo. 
filia. Una buona parte del patrimonio librario 
francese, fin dal 1940, veniva, in cambio di 
miarchi-occupazione, fatto. emigrare in Germa. 
nia, © mon tutti i librai antiquari e  biblio. 
fili, nel blocco di tante attività, avevano mezzi 
economici sufficienti per poter rifiutarsi a que- 
sto mercato. Dove sono andati a finire tutti 
questi libri emigrati in Germania? Come in 
Frencia, anche in Italia l'emigrazione più © 
meno forzata, dei nostri buoni libri verso 
biblioteche pubbliche m privatè tedesche. ha 
‘creato molti vuoti negli scaffali delle librerie, 
soprattutto per duel che riguarda le. edizioni 
originali dei nostri classici. Dopo ogni bom. 
bardamento che distruggeva în Germanin un 
centre culturale — la guerra non poteva ricor. 
dare sempre» che sotto ai tetti delle case c'e 
no. dei libri da rispettare — ufficiali tedeschi 
specializzati si mettevano in moto in tutte Je 
città italiane per assicurarsi il possesso di edi- 
zioni eguali a quelle che presumibilmente erano 
endate distrutte. Nella loro sicurezza della 
vittoria finale i tedeschi si preoccupavano anche 
già di assienrare il rifornimento del loro com 
mercio antiquario e delle loro librerie private 
€ pubbliche. Il libraio che non aveva priden- 
temente sfollato in campagna le sue collezioni 
migliori o che le teneva comunque în vista vt 
deva immancabilmente arrivare l'esperto teu. 
tonico che senza obbiettare sulle cifre pagava 
quel che gli si chicdeva, € intanto dava così 
una mano alla dispersione dei nostro patrimo- 
nio librario, Sono partiti in questo modo per 
la Germania, negli ultimi duo anni di euerra, 
tanti esemplari delle nostre edizioni più rare 
che purtroppo non si ritroveranno più, 

La guerra, în ogni modo è finita, e adesso 
il bib'iofilo può tornere a dedicarsi alla sua 
passione © ai subi studi. Fatta ll cerlsimento 
delle perdite sì troverà che sono state sravis. 
sime, tanto da intaccare prof‘udamente Il pa. 
trimonio della collettività intellettuale, Lo per. 
dite soho state gravi, abbiamo detto, forse non 
tanto În. seguito el'e azioni di guerra quanto 
in seguito alla forzata emigrazione di tanta 
parte dei nostri libri più pregiati che il cliente 
tedesco: in .un lungo girò di anni ha acquistato 
suî nostri mercati, pagano în una monete che 
purtroppo non rappresentava nessun valore di 
scambio e che non ci permetterà di rifornirei 
adesso sui mercati svizzeri ed inglesi dove aì 
eta rifugiato il fiore delle nostre edizioni an- 
tiche. Siano în ogni modo ringraziati quei bi: 
bliofii intelligenti — mercanti 0 priveti — che 
Hanno resistito alle lusinghe di un commercio 
inflazionistico o. ferzato € che hanno salvato. 
nelle campagne almeno una parte delle loro 
collezioni, Fra non mo!to, appena la‘ moneta 
Lavrà trovata la sua stabilizzazione, i libri sfol- 
lati riappariranno ‘negli scaffali. delle librerie, 
‘e il commercio del libro antico 0 raro — che 
în questi ultimi due anni aveva assunto i @ 
ratteri * pericolosi © ingannevoli del cosiddetto 
«investimento », operato soprattutto dagli ine- 
‘sperti che « cepitalizzavano » il foro denaro in 
differentemente in pezze di seta, apparecchi 
radio,*medicinali o libri rarì, — tornerà ad av. 
viarsi sulla via del suo giusto cammino, riser 
vato a chi della bibliofilia non intende fare 
nn gioco di borsa, ma una delle più intelligenti 
occupazioni dello spirito, 


+ nùle librerie antiquerie dopo il 25° aprile 
sono ricomparse le vecchie edizioni, ormai da 
più di venti anni introvabili, della letteratura 
politica antifascista anteriore al 1924. Non mol. 
Iti erano stati i raccoglitori che si erano fidati 
@ tenere in casa, per esempio, le edizioni cu. 
fate da Piero Gobettì, nella sua breve è com: 
battuta vita editoriale. Molti bibliofili fra i più 
giovani quesi le ignoravano. Le abbiamo ri 

Ste în questi giorni, a fianco di tanti altri vo. 
Jumi di politica e di sociologia che per 23 anni 
erano vietati anche nelle biblioteche di Stato. 


(è # morto a Ravenna il bibliotecario della 
(Classense, Santi Muratori, uno dei superstiti 
3maestri dellà* buona cultura romagnola, scolaro 
gli Carducci e amico di Corrado Ricci e di. Rena- 
fo Serra; Il Muratori visse sempre a Ravenna, c 
fu per lunghi anpi il direttore di quella bibli- 
teca dove sono raccolti tanti cimetii tipografici 


«italiani. Tre le sue più fortunate scoperte è 
fauella che ha arricchito la Clessense di una 
Taccolta, unita al mondo, di xilografie popolari 


UBRICA DEI GIOCHI 
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CRUCIVERBA 


4 cura di Fortunato Amodei (Nello) 


Frase anogrammata (1624 = 344) 


2 NOSTALGIA 
(dalte 


U verde di piccola odsi 
circondano . sab 
Silenzio: ne l'ombra par quasi, 


©d ar 


sia morta, non dorma Natura 


Ne l'anima scende di’ pace 
l'eterno, xosne 
a'tmmanta la pallida brace 
di lievi volute di sogno. 
al del ricordi 
giorni lontani -e 
<Fanciulle, perché i vostri cuori 


bisogno 


al richiamo 
Ornella... Marisa... Silvane, 

amore di temfo passato, 
avite già fome scordato 


la mia xiovinezza lontana. 
Eppure rivedo sognando, 


in dolce illusione la mano 


d'ognuna di voi, di lontano 
nel” muto 

gno soltanto, ché a lato 

non ho che il 

che dorme nel chiaro di luna, 


Ma è 


Il Cortar 


Intarsio (00xwuKoww000) 


TRAMONTO D'AMORIL 


in. flagellar la riva 
ziarto di bestemmie usciv 
în contro il vecchio fa 


Ed io baciava la tua bocc 
d'ogni sorriso e d'ogni accento caro 
ed lo scorgeva nel tuo ciglio avaro 
us miraggio d'amor che impal'idiva 


L'urlo dell'onda soffood un addio, 
unò scroscio di ris ed un singulto, 
uno scoppio di pianto ed tn insulto. 


Poi tu speristi dallo sguardo mio 
dietro la siepe dei ligustri in fiore, 
l# un ginoco di.Iure e-di colore. 


Enrico 


Sclarada Incatonata 
NON RIDERE 


Son vecchia sì, ho il crine tutto ar 
ed una cuffia biatica, 
vo appoggiata a un  hestone 
ché son malata e stanca 


Ma t'itiploro,, non mettermi iu berlina 


se canto ancor 1 
è la cosà più bella e più divina 
che ha cresto il Signare. 


Jo bruciò al, la fiamma mi divora 
A poco, a poco, a poco, 

eppur non sono incenerita n 
da tutto questo fuoco, 


Anche se avrò più acciacchi. e più 
soeniterò quaggià; 

l'amore c:ntetò filo a cent'anni 

ma non ridere fu! 


tndovineli 


NON TI FIDARI 


Lo conosci, Jettor, que! lestofante, 
che V'offre amabilmente la poltrona, 
che t'accarezza docile {1 sembiante 
e sempre intorno sta a la tu 

Non ti fidar, perch 
che te la faccia proprio sotto Il naso! 


iniaeticei; 


sorti è 


richitmo - accennando... » 
mio piccolo Mabousa, 


p scimiotto educato... 


Oh, f'abbandono a lo sconforto amar 
dal mar fu 


persona ? 
può deri il caso 


' 
sorgenti del Mbay Mehelah) 2 
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15-17 
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Nero 
CRUCIVERBA 
Orizzontai 
1. Tutta un'azzurrità ‘grande, infinita 
2. Se l'hai buono è pur fleta in tua vita; 
3. Barbara, per îl verso ognor va presa 
4 Aroma che puoi aver con poca spes 
s. Prodiga, senza dubbio, tale dama, 
: Diomer selvaggio questo bue ha in fama, 
7. Di .un anno è la metà, ma non sei mesi, 
& Restan muti da fui quel che son pre 
L'alata sca parola spesso. vale. 
1, Ti pieghi innanzi a Jel, superficiàle. 


12. Come 


13 Una merca notissima © 


è Bajorde 
si. Ct 


lto a stento 


7. Delizîe e giole qua t 


suole apportare. 


il suo amante, perì un di nel mare. 
apprezzata. 
sbésso, pur se appor senpata, 


è provi d'inferno l'atre. pene. 


in fut che appar lisciato bene 


sodi 4 Jona, 


1 Volubîl, sempre muta, sétza posa 


2. A soatener la fismma v'è 


impegnato, 


3 Con una prima donna fe” peccato, 


ultima a parlar, Jo sanno t 


‘opra ma ci darà copi 


lei t'adergi im alto, leggermente, 


e canti sta costui potente. 


ile è forte è questo biomdo sire. 


Al contrario che amente viene a’ dire 


tà. 
d frutti. 


to. ££ il primo e il suo valor poco) si apprezza. 


13, Nel. mezzo 


14. Tiene la palma 


‘ ci 
n 3. Fra suon: 
maianni » 4 
Rossana LEE 
vel 
col 
is Un 


dubbio se ne sta, nell'incertezza. 
tempo la sua ‘parte segnerà, 


una rida sé he: sta, 


ignor cretina è In gioco, 
re feroce e credimi non poco, 


La vedi presso il mar, fine e leggera, 


1. E terminò con ciò la mia preghiera. 


Alceo 


Margò 


E “‘“‘“““—“—“——"1"rp1 rr 


sacre del Quattrocento; recuperate dai csrtoni 
di successive rilegature cinquecentesché, Que 
ste xilografic, testimonianza eccezionale del. 
l'arte popolare ‘del Quattrocento, restaurate in 
Vaticano, sono state salvate in questi tarbi. 
nosi anni di guerra nella città dantesca che 
ha subito un così tormentoso assedio dalla 
terra e dal cielo, e alla loro raccolta, illustratà 
con acume di storico dal Muratori, resta legata 
la memoria dello studioso di bibi iofilia roma. 
gnolo ora scomparso. 


+ Una buona notizia giunge dall'America, e 
si spera verrà presto confermata. Gli stadiosi 
d'arte di tutti i paesi si erano giustamente 
preoccupati del danno che veniva alla’ cultu 
dalla più che probabile dispersione della grande 
editoria germanica, Stroncata dalla valanca 
della guerra, fra le tante sltre industrie tede 
ache, anche l'industria tipografica tedesca, dove 
avrebbe potuto trovar lo studieso le grandi « 
innumerevoli edizioni dedicate dai tedeschi ‘al. 
l’arte di tutti | paesi? Si tratta di opere che 


non sì possono improvvisare, perché soho frut- 
to di una lunghissima e minuziosissima specia. 
lizzazione, e di cui è persino difficile ritrovare il 
materiale illustrativo, In America, ci è stato 
detto, si è già provveduto alla riproduzione în 
facsimile di tutti i principali libri di storia di 
Vatte stampati originariamente “in Germania. 
Queste ristampe imericene in tutto eguali 
agli originali, pare sarenno ttiesse presto sul 
mercato anche în Etiropa, 


Tienofa 


I 


Imminente 


BENVENUTO 


DI 


MARIA BORGESE 


il lettore troverà il 
Maria Borgese, La Juce che si riflette 


In questo nuovo romanzi 


meglio 


Su tutto il racconto si concentra su un nome, 
Michela, la pro 


gonista di Benvenuto, la quale 
accanto alle creature vere 0 immaginarie che 


la squisita autrice ha sapnto far vi 


re mei suol 


Hibri muove or nel mondo col suo a 


fon 


fare 


ente drammatico, v 


rsO rin'ascesa conso- 


lante di poesia è di luce 
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ROSA DI 
MEZZANOTTE 


DI 


BRUNO CORRA 


senso d'acuta verità che 3 lettori. gusteranno 
in questo rom deriva certo anche dal fatto 
che l'Autore ha saputo inventare una vicenda 
tutta d'amore, veramente intrisa di pass 
dal principio alla fine, nel caratteristico colore 
del nostro tempo. Qui l'amore è un reagente che 
di volta in volta dà evidenza a tutti. gli atri 
nenti che sì agitano nell'animo dei perso. 
maggi. Sicché si può dire che a-fianco del dram- 
ma amoroso Îl racconto sviluppa di capitolo in 
capitolo un dramma di interessi e un dramma di 
ambizioni. Un'altra opera insomma: in tutto de- 
gna del fortunato Autore di «Scandalo: in Pro- 
vincia», di «Gli amanti crudeli» di «Il Passa 
tore» e di tanti altri romanzi cari al pubblico 


pmalità 


Volume in 16°, di pagine 400 
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AZLIZORE 


SUE 


A 


Gola SH 


4 cura del maestro di scacchi Giovonni Ferrantes 


1. Partita Siclilana 


Amichevole, Gallarate, febbraio 1945 
A, Montanari KR. Gnocchi 
ca- 
dida 
Clx di 
chi —S 


La verlante del Dragone, 


» 


9 4 
io des 
Una cattiva mossa ciusata dal tratto pre. 
cedente 
10 clox ea! 
ut Gdix 63 
11 Crea em più logica 
uu Ces x fr 
n coiert gs — hf 
ti Cer—ds 


za AfS— er 
o_O o_o 
L 7 . 


Preferibile crm 9. Chi 


Poslzione dopo la 15% mossa del Bianco 


1 


R. Gxocemi 


A Monranani 


acilitan 


co era ugualmente perduto, 


dell'Assoclazione Scacchistica Itallana 


“Soci 
Ne 


ch 


saretibe seguito 1a 
, Cfa matto nffogato. 


Notiziario 


(A:S.1) 
roxnarost ASI 


Il'afto del soci fondatori si # 


Îl dott. Antonio. Radice Fowanti di 


cane 


cpoche. di ‘atabilire dai  rispei 


Direttivi. dando la precedenza al 

nato di sa categoria, fucendo wegnire nel 
l'ordine ‘quello di sa, ed inf 

di ra 
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mu diomati. Soc 


Li + Da svolgere 


Dertli 


Iscritto 


Nero un brillànte scacco. 
matto affogato. In ognì caso però il Bian. 


Milano. 


presso 


Le unità acacchistiche federste nelle 


Livi Consigli 


catmpio. 


qu 


Un tempo-limite eccezionale 


Si sa che il tempo per pensare alla mos 
sa nelle partite di impegno (tornei, sfide, 
ecc.) ossia tempolimite è oggidì cosa re 
zolarmente stabilita; ma quello che non 
è a tutti conosciuto è che in un caso Snico 
esso è andato molto al di là del norm 
Hieco il caso: 

In una partita fra S. Loyd ed fl dr, C 
C. Moore giuocata. nel. 1856, glunt 
sizione come figurata nel diagri 
sotto, 


È 


oyd annunciò Jo scacco? 
cominciando da Cfs+ 
Venticinque anni più tardi, Lovd diede 
alle stampe îl suo libro « Chess strategie » 
(1881) © sembrandogli che quel finale fos- 


atto ‘in 6 mosse, 


se degno di apparire in una collezione di 
problemi lo riesumò per il suo libro at 
corgendosi che lo sciccomatta potevi es 
ser. dato p 

Fatta questa scoperta Loyd nel presen 
tare il problema scrisse argutamente : e Ren. 
chè io disapprovi un tempo-limite, di ur 
quarto dî secolo, se il dr, Moore mi per- 
metterà di riconsiderare la: posizione, io 
gli annuncerò nno scaccomatto in nn mi 
nore numero. di. mosse, più in accordo con 
le_moderne preferehze per problemi! 

La bella soluzione infatti è: 1. De6! Se 
1... Ate6; 2. CIS+, Re8; 3. Ce7 matto. Se 


clegontemerite in tre. mosse. 


Invece Tieé; 2. Chg6+, Re8; 3, Th8 
matto. 
td White — Sam ‘Lovd Chess Pro 


blems, 1913 — Trai 


tone di Argus) 
——___________________ 


In memoria di Annibale Passaggi 


Nel terzo anniversario delin morte. del 
prof. Annibale. Passaggi di Genova, il ni 
pote sig. Adolfo ha voluto onorare ‘la me 
moria con la pnbblicazione di tn opuscolo 
di vafictà scacchistiche, contenente tre ar- 
*ticoli del grande compositore di problemi 
A. Chicco su argomenti storico-letterari 
{Un'occasione perduta: Gli scacchi,” nella 
boetla provenzale: Aspetti’ patologici del 
«loco degli scacchi) 

Detto opuscolo, in edizione {nori commer. 
Sio, viene cortesemente offerto dal signor 
Adolfo, Passaggi agli amici .e stimotori del 


vompianto xentiluomo genovese. 


PROBLEMI 


fndiri 


Problema N. 1 

H, 1 TUCKER 

The Leader, 1936) 
10 Premio 


Il Bianco matta în 3 mosse 


imediti, devono dssere 


terzo, di ciascun diagramma, {n 
20 dell'autore, 


inviati in duplice copia, su diagrammi separati. 


dicare chiaramente nome, cognome € 


nonché la soluzione del problema, 


Problema N. 2 
G. CRISTOFFANINI 
(La Settim. Enigm.; 1937) 
60 Premio 


Il Bianco matta in 3 mosse 


Un libro di grande interesse 


V. E. ORLANDO 


Miei rapporti di governo 
con la Santa Sede 


Collana «Il nostro tempo» Vol.in 8° di pag. 192, LIRE 80 
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dal 1898 ad oggi è 
sempre rimasto il 
cognac degl’intenditori 


